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AVERTISSEMENT 




y Essai sur la lUtérature anglaise qui pré- 
cède ma traduction de Milton se compose : 

1 ** De quelques morceaux détachés de mes an- 
ciennes études , morceaux corrigés dans le style , 
rectifiés pour les jugemens, augmentés ou resser- 
rés quant au texte; 

2** De divers extraits de mes Mémoires^ extraits 
qui se trouvaient avoir des rapports directs ou 
indirects avec le travail que je livre au public; 
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3* De recherches récentes relatives à la matière 
de cet Essai. 

J^ai visité les Etats-Unis; j^ai passé huit ans 
exilé en Angleterre; j^ai revu Londres comme 
ambassadeur, après Tavoir vu comme émigré : je 
crois savoir Panglais autant qu^un homme peut 
savoir une langue étrangère à la sienne. 

Pai lu en conscience tout ce que j^ai dû lire 
sur le sujet traité dans ces deux volumes; j^ai ra- 
rement cité les autorités, parce qu^elles sont con- 
nues des hommes de lettres, et que les gens du 
monde ne s^en soucient guère : que font à ceux- 
ci Warton , Evans, Jones, Percy, Owen, Ellis, 
Leyden, Edouard Williams , Tyrwhit, Roquefort, 
Tressan, les collections des historiens, les recueils 
des poètes, les manuscrits, etc. ? Je veux pourtant 
mentionner ici un ouvrage français, précisément 
parce que les journaux me semblent Tavoir trop 
négligé : on consacre de longs articles à des écrits 
futiles ; à peine accorde-t-on une vingtaine de 
lignes à des livres instructifs et sérieux. 

Les Essais hisêoriques sur les Bardes , les Jon - 
gleurs^ etc., de M. Tabbé de La Rue, méritent de 
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fixer rattention de quiconque aime une critique 
saine, une érudition puisée aux sources et non 
composée de bribes de lectures , dérobées à quel- 
que investigateur oublié. Un de mes honorables 
et savans confrères de FAcadémie française n^est 
pas toujours, il est vrai, d^accord avec Thistorien 
des Bardes; M. de La Rue est Trauvère et M. Rav- 
nouard Troubadour : c^est la quereUe de la langue 
d^Oc et de la langue d^Oil * . 

Vidée de la poésie anglaise (1749) de Pabbé 
Yart, la Poétique anglaise (1806) de M. Hennel, 
peuvent être consultées avec fruit. M. Hennel sait 
par&itement la langue dont il parlé. Au surplus, 
on annonce diverses collections; et pour les vrais 
amateurs de k littérature anglaise, la llibliothè- 
que anglo-fmnçaise de M. O'^SuUivan ne laissera 
•rien à désirer. 

Pai peu de chose à dire de ma traduction. Des 
éditions, des commentaires, des illustrations ^ des 
recherches, des biographies de Milton, il y en a 

1 Au moment même où j'écris cet éloge de Fabbé de La Rue , dont je 
ne connais que les ouvrages, je reçois, comme un remerciement, le 
billet de part qui m'annonce la mort de cet ami de Walter ScoU. 



6 AVERTISSEMENT. 

par milliers. Il existe en prose et en vers une 
douzaine de traductions françaises et une qua- 
rantaine d^imitations du Poète, toutes très-bonnes; 
après moi viendront d^autres traducteurs, tous 
excellens. A la tête des traducteurs en prose est 
Racine, le fils; à la tète des traducteurs en vers, 
Tabbé DeUUe. 

Une traduction n^est pas la personne , elle vCe%i 
qu^un pariraU : un grand maître peut faire un 
admirable portrait; soit : mais si Poriginal était 
placé auprès de la copie , les spectateurs le ver- 
raient chacun à sa manière, et différeraient de 
jugement sur la ressemblance. Traduire, c^est donc 
se vouer au métier le plus ingrat et le moins esti- 
mé qui fîit oncques; cVst se battre avec des mots 
pour leur faire rendre dans un idiome étranger 
un sentiment, une pensée, autrement exprimés, 
un son qu^ils n^ont pas dans la langue de Tauteur. 
Pourquoi donc ai-je traduit Milton ? Par une 
raison que Ton trouvera à la fin de cet Essai. 

Qu^on ne se figure pas diaprés ceci que je n^ai 
mis aucun soin à. mon travail; je pourrais dire 
que ce travail est Touvrage entier de ma vie, car 
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il y a trente ans que je lis, relis et traduis Milton. 
Je sais respecter le public ; il veut< bien vous trai- 
ter sans £3içon , mais il ne permet pas cpie vous 
preniez avec lui la même liberté : si vous ne vous 
souciez guère de lui , il se souciera encore moins 
de vous. Ten appelle au surplus aux hommes, qui 
croient encore qu'écrire est un ari : eux seuls pour? 
ront savoir ce que la traduction du Paradis perdu 
m^a coûté d^études et dVflforts. 

Quant au système de cette traduction , je m^en 
suis tenu à celui que j^a vais adopté autrefois pour 
les fîragmens de Milton , cités dans le Gétde du 
christianisme. La traduction littérale me parait 
toujours la meilleure : une traduction interli- 
néaire serait la perfection du genre , si on lui pou- 
vait ôter ce qu^elle a de sauvage. 

Dans la traduction littérale, la difficulté est de 
ne pas reproduire un mot noble par le mot cor- 
respondant qui peut être bas, de ne pas rendre 
pesante une phrase légère , légère une phrase pe- 
sante , en vertu dVxpressions qui se ressemblent , 
mais qui n^ont pas la même prosodie dans les 
deux idiomes. 
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Millon , outre les lattes qu^il faut soutenir con- 
tre son génie, offre des obscurités grammaticales 
sans nombre; il traite sa langue en tyran, viole 
et méprise les règles : en français si vous suppri- 
miez ce quHl supprime par Fellipse; si vous per- 
diez sans cesse comme lui votre nammaiif^ votre 
régime f si vos reloHfs perplexes rendaient indécis 
vos aniéeédens^ vous deviendriez inintelligible. 
L^lnvocation du Parodié perdu présente toutes ces 
difficultés réunies : Tinversion suspensive qui jette 
à la césure du septième vers le Siny ^ hêmvemlg 
Muêe^ est admirable; je Fai conservée atin de ne 
pas tomber dans la froide et régulière invocation 
grecque et française , Muse eélesie y chamiey et pour 
que Ton sente tout d^abord qu'on entre dans des 
régions inconnues : Louis Racine Fa conservée 
également, mais il a cru devoir la régulariser à 
Taide d'un gallicisme qui fait disparaître toute 
poésie : r^eei ce que je i*inriie à ehanier^ Muse 
eéUeêe, 

Milton, après ce début, prend son vol, et pro- 
longe son Invocation à travers des phrases inci- 
dentes et interminables, it^sipielles produisant des 
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régimes indirects, obligent le lecteur à des eftbrts 
d^attention , antipathiques à Fesprit français. 
Point d^autre moyen de s^en tirer que de cou- 
per rinvocation et PExpositiôn, de régénérer le 
nominatif dans le nom ou le pronom. Milton , 
comme un fleuve immense , entraine avec lui ses 
rivages et les limons de son lit, sans s^embarrasser 
si son onde est pure ou troublée. 

On peut s^exercer sur quelques morceaux choi- 
sis d^un ouvrage , et espérer en venir à bout avec 
du temps; mais c^est tout une autre affaire lors- 
qu'il s'agit de la traduction complète de cet ou- 
vrage, de la traduction de 10,467 vers, lorsqu'il 
faut suivre l'écrivain, non seulement à travers 
ses beautés , mais encore à travers ses défauts , 
ses négligences et ses lassitudes; lorsqu'il faut 
donner un égal soin aux endroits arides et en- 
nuyeux , être attentif à l'expression , au style , à 
l'harmonie, à tout ce qui compose le poète; lors- 
qu'il faut étudier le sens, choisir celui qui parait 
le plus beau quand il y en a plusieurs , ou deviner 
le plus probable par le caractère du génie de l'au- 
teur; lorsqu'il faut se souvenir de tels passages 
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souvent placés a une grande distance de Tendroit 
obscur, et qui Féclaircissent : ce travail , fait en 
conscience , lasserait Fesprit le plus laborieux et 
le plus patient. 

•Tai cherché à représenter Milton dans sa sévé- 
rité; je n^ai fui ni Pexpression horrible, ni Pex— 
pression simple, quand je Fai rencontrée : le 
Péché a des chiens aboyans, ses en£3ins , qui ren- 
trent dans leur chenil^ dans ses entrailles ; je n^ai 
point rejeté cette image. Eve dit que le serpent 
ne voulait point lui faire du mal ^ du tari^\e me 
suis bien gardé de poétiser cette naïve expression 
d^une jeune femme qui fait une grande révérence 
à Farbre de la Science après avoir mangé du fruit : 
c'est comme cela que j\ii senti Milton. Si je n^ai 
pu rendre les beautés du Paradis perdu ^ je n^au- 
rai pas |>our excuse de les a\oir ignorées. 

Milton a fait une foule de mots quW ne trouve 
pas dans les dictionnaires : il est rempli d^hé- 
braïsmes, d^hellénismes, de latinismes : il appelle, 
par exemple, un G)mmandement , une Loi de 
Dieu, la première fille de sa voix; il emploie le no 
minatif absolu des Grecs , Fablatif absolu des La- 
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tins'. Quand ses mots composés n^ont pas été trop 
étrangers à notre langue dans leur étymologie 
tirée des langues mortes ou de Titalien, je les ai 
adoptés : ainsi j^ai dit emparadisé^ frayrance^ etc. Il 
y a quelques idiotismes anglais que presque tous 
les traducteurs ont passés, comme planeU^truck : 
j^ai du moins essayé d^en faire comprendre le sens, 
sans avoir recours à une trop longue périphrase. 

Au reste les changemens arrivés dans nos insti- 
tutions nous donnent mieux Tintelligence de 
quelques formes oratoires de Milton. Notre langue 
est devenue aussi plus hardie et plus populaire. 
Milton a écrit, comme moi , dans un temps de 
révolution, et dans des idées qui sont à présent 
celles de notre siècle : ilm^a donc été plus facile de 
garder ces tours que les anciens traducteurs n^ont 
pas osé hasarder. Ld poète use de vieux mots an- 
glais, souvent dWigine française ou latine ; je les 
ai tmnslaiés par le vieux mot français , en respec- 
tant la langue rhythmique et son caractère de vé- 
tusté. Je ne crois pas que ma traduction soit plus 
longue que le texte ; je n^ai pourtant rien passé. 

Je. me suis servi pour cette traduction d^une 
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édition du Paradis perdu^ imprimée à Londres 
riiez Jacob Tonson en 1725, et dédiée a lord 
Sommers, qui lira le fameux poème d^un inju- 
rieux oubli. Celte édition est conforifie aux deux 
premières, faites sous les yeux de Milton et corri- 
gées par lui : Torthographe est vieille, les élisions 
des lettres fréquentes , les parentlièses multipliées, 
les noms propres imprimés en peHies capiiales, 

J^ai maintenu la plupart des parenthèses, puis- 
que telle était la manière d'écrire de Tauteur : 
elles donnent de la clarté au style. Les idées de 
Milton sont si abondantes, si variées, qu'il en est 
embarrassé; il les divise en compartimens , pour 
les coordonner, les reconnaître et ne |>as pertlre 
ridée-mère dont toutes ces idées incidentes sont 
liUes. 

J'ai aussi introduit les peUies càpiialeê dans 
quelques Noms et Pronoms, quand elles m'ont 
paru propres à ajouter à la majesté ou à rim|)or- 
lance du personnage, et quand elles ont (ait dis- 
paraître des amphibologies. Pour le texte anglais 
imprimé en regard de ma traduction, on s'est 
srr%i de l'édition de sir Kgerton Ur>dges, 1835 : 
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«Ue est tfune correction parfaite et convient 
mieux aux lecteurs de ce temps-ci. 

Enfin j^ai pris la peine de traduire moi-même 
de nouveau jusqu^au petit article sur les vers 
Mancs, ainsi que les anciens argumens des livres, 
parce quMl est probable quUls sont de Milton. 
Le respect pour le génie a vaincu Pennui du la- 
beur; tout m^a paru sacré dans le texte, paren- 
thèses, points, virgules : les enfans des Hébreux 
étaient obligés d^apprendre la Bible par cœur 
depuis Bérésiih jusqu^k Malachie, 

Qui s^inquiète aujourd'hui de tout ce que je 
viens de dire? qui s'avisera de suivre une traduc- 
tion sur le texte? qui saura gré au traducteur 
d'avoir vaincu une difficulté, d'avoir pâli autour 
d'une phrase des journées entières? Lorsque Clé- 
ment mettait en lumière un gros volume à propos 
delà traduction des Géorgiques^ chacun le lisait 
et prenait parti pour ou contre l'abbé Delille : 
en sommes-nous là? Il peut arriver cependant 
que mon lecteur soit quelque vieil amateur de 
l'école classique, revivant au souvenir de ses an- 
ciennes cidmirations, ou quelque jeune poète'de 
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récole romantique allant à la chasse des images; 
des idées, des expressions, pour en faire sa proie, 
comme d^un butin enlevé à Tennemi. 

Au reste, je parle fort au long de Milton dans 
VEêêai sur la liUérature anglaise^ puisque je n^ai 
écrit cet Essai qu^à Toccasion du Paradis perdu. 
«Tanalyse ses divers ouvrages; je montre que les 
révolutions ont rapproché Milton de nous; qu^il 
est devenu un homme de notre temps; qu^il était 
aussi grand écrivain en prose qu^en vers : pen- 
dant sa vie la prose le rendit célèbre, la poésie 
après sa mort; mais la renommée du prosateur 
s^est perdue dans la gloire du poète. 

Je dois prévenir que dans cet Essai je ne me 
suis pas collé à mon sujet comme dans la iraduc-^ 
iian: }e m^occupe de tout, du présent, du passé, 
de Tavenir; je vais çà et là; quand je rencontre le 
moyen-âge, jVn parle; quand je me heurte con- 
tre la Réformation,jem\v arrête; quand je trouve 
la révolution anglaise, elle me remet la nôtre en 
mémoire, et jVn cite les hommes et les faits. Si 
un royaliste anglais est jeté en geôle, je songe au 
logis que jWcupais à la Préfecture de police. 
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Les poètes anglais me conduisent aux poètes 
français; lord Byron me rappelle mon exil en An- 
gleterre, mes promenades à la colline d^Harrow 
et mes voyages à Venise; ainsi du reste. Ge sont 
des mélanges qui ont tous les tons, parce qu^ils 
parlent de toutes les choses ; ils passent de la cri- 
tique littéraire élevée ou familière , à des consi- 
dérations historiques, à des récits, à des por- 
traits, à des souvenirs généraux ou personnels. 
Cest pour ne surprendre personne, pour que 
Ton sache d^abord ce qu^on va lire, pour qu^on 
voye bien que la littérature anglaise n^est ici que 
le fond de mes stromates ou le canevas de mes 
broderies; c^est pour tout cela que j'ai donné un 
second titre à cet Essai. 
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DU LATIN 



COMME SOURCE DES LANGUES DE l'eUROPE LATINE, 




îorsqu^un peuple puissant a passé, que la 
'langue dont il se servait n^est plus parlée, 
cette langue reste monument d^un autre âge , où 
Ton admire Tes chefs-d'^œuvre d'^un pinceau et 
d^un ciseau brisés. Dire comment les idiomes des 
peuples ,de rAusonie devinrent Tidiome latin ; ce 
que cet idiome'retint du caractère des tribus sau- 
vages qui le formèrent; ce qu^il perdit et gagna 
par la conversion d'un gouvernement libre en un 
gouvernemeQt despotique , et plus tard par la ré- 
volution opérée dans la religion de TÉtat; dire 
compient les nations conquises et conquérantes 
apportèrent une foule de locutions étrangères à 
cet idiome; comment les débris de cet idiome 
formèrent la base sur laquelle s'élevèrent les dia- 
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lectes de Touest et du midi de TEurope moderne, 
serait le sujet d^un immense ouvrage de philo- 
lo{ïie. 

Rien en effet ne pourrait être plus curieux et 
plus instructif que de prendre le latin h son com- 
mencement, et de le conduire à sa fin à travers 
les siècles et les génies divers. Les matériaux de 
ce travail sont déj«i tout pn'parés dans les sept 
traités de Jean-Nicolas Funck : de Oriyine lingmm 
iaitHOf iractatus; de Pueritid laiinœ lingum irati. ; 
de .^dolesceniid laiinœ linguœ tract. ; de riri/i jdaie 
Ifilinœ linguœ tract. ; de imminenli iéUnœ lingam 
Senectuie tract. ; de regetd laiinœ linguœ Senedaie 
tract. ; de inerti et de crepiid laiinœ linguœ Senee^ 
ttite tractatuê. 

La langue (grecque dorique, la lan{;ue étrusque 
et osque des hymnes des Saliens et de la Loi des 
Douze Tables dont les enfans chantaient encore 
les articles en vers du temps de Cicércm, ont pro- 
duit la lan{;ue rude de Duillius, de (^an^ilius et 
d>!lnnius, la langue vive de Plante, satirique de 
Lucilius, (inVisée de Térence, philosophique, 
triste, lente et s|M>ndaîque de Lucrèce , éloquente 
de Clicénm et de Titi*-Live, claire et correcte 
de CW'sar, élé(;ante d^Horace, brillante d^Ovide, 
|MH*tique et concise de (^tulle, harmonieuse 
de Tibulle, divine de Viq^ile, pure et sage de 
iMiédre. 

Otte lan{;ue du siècle crAuguste (je ne sais à 
quelle date placer Quînle-Curce) devint , en s^al- 
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lérant^ la langue énergique de Tacite, de Lu- 
cain , de Sénèque , de Martial , la langue copieuse 
de Pline Tancien, la langue fleurie de Pline le 
jeune, la langue effrontée de Suétone, violente 
de Juvénal , obscure de Perse , enflée ou plate de 
Stace et de Silius Italiens. 

Après avoir passé par les grammairiens Quin- 
tilien et Macrobe; par les épitomistes Florus, 
VeUéius Paterculus , Justin , Orose , Sulpice Sé- 
vère; par les Pères de l^Église et les auteurs ecclé- 
siastiques, TertuUien, Cyprien, Ambroise, Hilaire 
de Poitiers , Paulin , Augustin , Jérôme , Salvien ; 
par les apologistes, Lactance, Amobe, Minutius 
Félix ; par les panégyristes , Eumène , Mamertin , 
Nazairius; parles historiens de la décadence, 
Ammien MarcelUn, et les biographes de VHis- 
taire auguste} par les poètes de la décadence et 
de la chute, Ausone, Claudien , Ç.utilius, Sidoine 
Apollinaire, Prudence, Fortunat; après avoir 
reçu de la conversion des religions , de la trans- 
formation des mœurs, de Finvasion des Goths, 
des Alains, des Huns, des Arabes, etc., les ex- 
pressions obligées des nouveaux besoins et des 
idées nouvelles ; cette langue retourna à une autre 
barbarie dans le premier historien de ces Francs 
qui commencèrent une autre langue , après avoir 
détruit Fempire romain chez nos pères. 

Les auteurs ont noté eux-mêmes les altérations 
successives du latin de siècle en siècle : (^icéron 
affirme que dans les Gaules on employait beau- 
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coup de iiioU dont Tusage n'était pas reçu à 
Uonie : rerba non iriia RmHœ; Martial se aerl 
dVxpressions celtiques et s^en vante; saint Jé- 
rôme dit que, de son tein{)s, la lanjpie latine 
changeait dans tous les pays : regitmibuê myÉmiyr; 
Festus, au cinquième siècle, se plaint de Tigno- 
rance où Ton est déjii tombé touchant la construc- 
tion du latin ; saiint Grégoire4e-Grand déclare 
qu'il a |>eu de souci des solécismes et des barba- 
rismes; Grégoire de Tours réclame Tindulgence 
du lecteur pour s'être écarté, dans le style et dans 
les mots, des règles de la grammaire dont il n^est 
|Nis bien instruit : nom êum imimius; les sermens 
de Oharles-le-Cliauve et de Louis-le-Germanique 
nous montrent le latin expirant; les agiographes 
«lu septième siè<*le font l'éloge des évéqu(*s qui sa- 
vent parler purement le latin, et les conciles du 
neuvième siècle ordonnent aux é%'éques de prê- 
cher en lant^«' romane msiique. 

l?est donc du septième au neuvième sièc*le, en- 
tre œs deux é]KK(ues précises, que le latin se mé- 
tamorphosa en fuman <le dittérentes nuances et de 
divers oceens, selon les pnninces où il était en 
usage. Le latin 4*orrect qui reparaît dans les 
liisti>riefis et les éc*n%'ains à compter du rt*gne de 
CjiarkMiiagne n^est plus le btin farUy mais le 
latin appris. Le mot imUn ne signitia bientôt plus 
que rommn ou langue romance^ et fut pris «*nsuite 
piNir le mol tangue en général : Us aiseaur chan^ 
ieni en leur i.ati^. 
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Une langue civilisée née d^une langue barbare 
diffère, dans ses élémens, à^une langrae barbare 
éman^ d^une langue civilisée : la première doit 
rester plus originale, parce quelle s'est créée 
d'elle-même, et qu'elle a seulement développé 
son germe; la seconde (la langue barbare), entée 
sur une langue civilisée , perd sa sève naturelle et 
porte des fruits étrangers. 

Tel est le latin relativement à l'idiome sauvage 
qui l'engendra; telles. sont les langues modernes 
de l'Europe latine, par rapport à la langue polie 
dont elles dérivent. Une langue vivante qui sort 
d'une langue vivante continue sa vie; une langue 
vivante qui s'épanche d'une langue morte , prend 
quelque chose de la mort de . sa mère ; elle garde 
une foule de mots expirés : ce$ mots ne rendent 
pas plus les perceptions de l'existence, que le 
silence n'exprime les sous. 

Y a-t-il eu , vers la fin de la latinité, un idiome 
de transition entre le latin et les dialectes mo- 
dernes, idiome d'un usage général de ce côté-ci 
des Alpes et du Rhin? La langue romane rustique^ 
si souvent mentionnée dans les conciles du neu- 
vième siècle, était-elle cette langue romane^ ce 
provençal parlé dans le midi de la France? Le 
provençal était-il le catalan , et fut - il formé à la 
cour des comtes de Barcelone? Le roman du nord 
de la Loire, le roman wallon ou le tvman des trou-- 
véres qui devint le français, précéda-t-il le ro^ 
man du midi de la Loire ou le roman des ttvuba-^ 
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daufê? La langue d^Oc et la lan^e d'Oil emprun- 
tèrent-elles le sujet de leurs chansons et de leurs 
histoires à des laie armoricaine et à des lais gai" 
laie? Bfatière dHine controverse qui ne finira 
qu^au moment où le savant ouvrage de M. Fauri^l 
aura répandu la lumière sur cet obscur sujet. 
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LA LANGUE ANGLAISE 



DIVISEE EN CINQ EPOQUES. 



Parmi les langaes formées du latin , je compte 
la langne anglaise, bien qu^elle ait une double 
origine; mais je ferai voir que, depuis la con- 
quête des Normands jusque sous le règne du pre- 
mier Tudor , la langue franco - romane domina , 
et que , dans la langue anglaise moderne , une im- 
mense quantité de mots latins et français sont 
demeurés acquis au nouvel idiome. 

La langue romane rustique se divisa donc en 
deux branches : la langue d^Oc et la langue d^Oil. 
Quand les Normands se furent emparés de la 
province à laquelle ils ont laissé leur nom , ils 
apprirent la langue d^Oil; on parlait celle-ci à 
Rouen; on se servait du danois à Bayeux. Guil- 
laume porta les deux idiomes français en Angle- 
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terre, avec les aventuriers accourus des deux 
côtés de la Loire. 

Mais dans les siècles qui précédèrent, tandis 
que les Gaules formaient leur langage des débris 
du latin , la Grande - Bretagne d^où les Romains 
s^étaient depuis long -temps retirés, et où les na- 
tions du Nord s^étaient successivement établies, 
avait conservé ses idiomes primitifs. 

Ainsi donc , Thistoire de la langue anglaise se 
divise en cinq époques : 

1* L^époque anglo-saxonne de 450 à 780. Le 
moine Augustin, en 570 , fit connaître en Angle- 
terre Falphabet romain ; 

2"* L^époque danoise - saxonne de 780 à Tinva^ 
sion des Normands. On a principalement de cette 
époque des manuscrits dits d'Alfred, et deux tra- 
ductions des quatre évangélistes; 

3^ L'époque anglo - normande commencée en 
106G. La langue normande n'était autre chose 
que le neustrien , c'est-à-dire la langue française 
de ce côté-ci de la Loire, ou la langue d'Oil. Leê 
Nonnands se servaient, pour garder la mémoire 
de leurs chansons , de caractères appelés runsta^ 
baih\ ce sont les lettres runiques; on y joignit 
celles qu'Ëtliicus avait i»ventées auparavant, et 
dont saint Jérôme avait donné les signes; 
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4* L^époque Dormando-française : lorsque Elé(H 
nore de Guyenne eut apporté à Henri II les pro- 
vinces occidentales de la France , depuis la Basse- 
Loire jusqu^aux Pyrénées, et que des princesses 
du sang de saint Louis eurent successivement 
épousé des monarques anglais , les États , les pro- 
priétés, les familles , les coutumes , les mœurs ^ 
se trouvèrent si mêlés, que le français devint la 
langue commune des nobles, des ecclésiastiques, 
des sa vans et des commerçans des deux royaumes. 
Dans le Domesday - Book, carte topographique, 
et cadastre des propriétés , dressé par ordre de 
Guillaume-le-Ck)nquérant, les noms des lieux 
sont écrits en latin , selon la prononciation fran- 
çaise. Ainsi une foule de mots latins entrèrent di- 
rectement dans la langue anglaise par la religion , 
et par ses ministres dont la langue était latine , et 
indirectement par Tintermédiaire des mots nor^ 
mands et français. Le normand de Guillaume-le- 
Bàtard retenait aussi des expressions Scandinaves 
ou germaniques que les enfans de Rollon avaient 
introduites dans Tidiome du pays frank par eux 
conquis ; 

5*^ L'époque purement dite anglaise, quand 
Vanglaiê fut écrit et parlé tel quMl existe aujour- 
d'hui. 

Ces cinq époques se trouveront placées dans ' 
les cinq parties qui divisent cet Essai. 
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Os cinq parties se rangent naturellement sous 
ces titres : 

i^ Litiémiure sMê te règne des Amgh^Smxmu^ 
des Danois ei pendant le moyen^ge ; 

t2^ Uiie'rature eotts tes Tudor; 

«T Littérature soms les deux première Stuarts ^ ei 
pendant la républitfue ; 

4^ Littérature saue les deux derniers Sfuarts ; 

r>^ Littérature sous ta maison d^Hanarre. 

Lorsqu^on étudi« les diverses littératures , une 
foule d'allusions et de traits échappent, si les 
usages et les mœurs des peuples ne sont pas assez 
présens à la mémoire. Une vue de la littérature, 
isolée de Thistoire des nations, créerait un pro- 
digieux mensonge : en entendant des poètes snc- 
cessifs chanter imperturbablement leurs amours 
et leurs moutons, on se figurerait IVxistence non 
interrompue de Tàge d'or sur la terre. Et pour- 
tant, dans cette même Angleterre dont il s^agil 
ici, ces concerts retentissaient au milieu de Tin- 
vasion des Romains, des Pietés, des Saxons et des 
Danois; au milieu de la conquête des Normands, 
du soulèvement des barons, des contestations des 
premiers Plantagenètt^s pour la couronne , des 
guern'S civiles de la Rose nmge et de la Rose 
blanche, des ra%ages de la Réfonnatiou, des su|>- 
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plices commandés par Henri VIII, des bûchers 
ordonnés par Marie ; au milieu des massacres et 
de Vesclavage de Flrlande , des désolations de 
l^cosse , des échafauds de Charles l^^ et de Sid- 
ney, de la fuite de Jacques, de la proscription du 
Prétendant et des jacobites ; le tout mêlé d^orages 
parlementaires, de crimes de cour et de mille 
guerres étrangères. 

L'ordre social , en dehors de Tordre politique, 
se compose de la religion , de Tintelligence et de 
rindustrie matérielle : il y a toujours chez une 
nation , au moment des catastrophes et parmi les 
plus grands événemens , un prêtre qui prie , un 
poète qui chante, un auteur qui écrit , un savant 
qui médite , un peintre , un statuaire , un archi- 
tecte qui peint , sculpte et bâtit , un ouvrier qui 
travaille. Ces hommes marchent à côté des révo- 
lutions et semblent vivre d'une vie à part : si vous 
ne voyez qu'eux, vous voyez un monde réel , vrai, 
immuable , base de l'édifice humain , mais qui 
parait fictif, et étranger à la société de conven- 
tion , à la société politique. Seulement le prêtre 
dans son cantique , le poète , le savant , l'artiste , 
dans leurs compositions , l'ouvrier dans son tra- 
vail, révèlent, de fois à autre , l'époque où ils vi- 
vent , marquent le contre-coup des événemens qui 
leur firent répandre avec plus d'abondance leurs 
sueurs , leurs plaintes et les dons de leur génie. 

Pour détruire cette illusion de deux vues pré- 
sentées séparément; pour ne pas créer le men- 
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«onge que ^indique au commencement de ce ch;i- 
pitre; pour ne pas jeter tout à coup le lecteui- 
non préparé dans Thistoire des chansons, des 
ouvrages et des auteurs des premiers siècles df 
la littérature anglaise , je crois à propos de repro- 
duire ici le tableau général du moyen - âge : ces 
prolégomènes serviront à Tintelligence du sujet. 
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MOYEN -AGE. 



LOIS KT MONUMENS. 



Le moyen-àge oflfre un tableau bizarre qui 
semble être le produit d^une imagination puis- 
sante, mais déréglée. Dans Tantiquité, chaque 
nation sort, pour ainsi dire, de sa propre source; 
un esprit primitif, qui pénètre tout et se fait sen- 
tir partout, rend homogènes les institutions et 
les mœurs. La société du moyen-âge était com- 
posée des débris de mille autres sociétés : la civi- 
lisation romaine, le paganisme même y avaient 
laissé des traces; la religion chrétienne y appor- 
tait ses croyances et ses solennités; les Barbares 
franks, goths, burgondes, anglo-saxons, danois, 
normands, retenaient .les usages et le caractère 
propres à leurs races. Tous les genres de pro- 
priétés se mêlaient ; toutes les espèces de lois se 
confondaient, Paleu, le fief, la mainmorte, le 
code, le digeste, les lois salique, gombette, visi- 



38 INTRODUCTION. 

{^othe, le droit coutumier; toutes les formes de li- 
berté et de servitude se rencontraient; la liberté 
monarchique du roi , la liberté aristocratique du 
noble, la liberté individuelle du prêtre, la liberté 
collective des communes, la liberté privilégiée 
des villes , de la magistrature , des corps de mé- 
tiers et des marchands , la liberté représentative 
de la nation , Tesclavage romain , le ser\'age bar- 
bare, la servitude de Turbain. De \k ces specta- 
cles incohérens, ces usages qui se paraissent con- 
tredire , qui ne se tiennent que par le lien de la 
religion. On dirait de peuples divers sans aucun 
rapport les uns avec les autres, mais seulement 
convenus de vivre sous un commun maître au- 
tour d^un même autel. 

Jusque dans son apparence extérieure, TEu- 
rope offrait alors un tableau plus pittoresque et 
plus national qu^elle ne le présente aujourd'hui. 
Aux monumens nés de notre religion et de nos 
mœurs, nous avons substitué, par affectation de 
Tarchitecture bâtarde romaine, des monumens 
qui ne sont ni en harmonie avec notre ciel, ni 
appropriés à nos besoins; froide et servile copie , 
laquelle a introduit le mensonge dans nos arts, 
comme le calque de la littérature latine a détrait 
dans notre littérature Toriginalité du génie frank. 
Ce n'était pas ainsi qu'imitait le moyen-âge; les 
esprits de ce temps-là admiraient aussi les Grecs 
et les Romains; ils recherchaient et étudiaient 
leurs ouvrages, mais au lieu de s'en laisser domi- 
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ner, ils les maitrisaieht, les façonnaient à leur 
guise^ les rendaient français, et ajoutaient à leur 
beauté par cette métamorphose pleine de création 
et dMndépendance. 

Les premières églises chrétiennes dans TOcci- 
dent ne furent que des temples retournés : le 
culte païen était extérieur, la décoration du tem- 
ple fut extérieure; le culte chrétien était inté- 
rieur, la décoration de Féglise fut intérieure. Les 
colonnes passèrent du dehors au dedans de Pédi- 
fice, comme dans les basiliques où se tinrent les 
assemblées des fidèles quand ils sortirent des 
cryptes et des catacombes. Les proportions de Fé- 
glise surpassèrent en étendue celles du temple, 
parce que la foule chrétienne s^entassait sous la 
voûte de Téglise, et que la foule païenne était ré- 
pandue sous le péristyle du temple. Mais lorsque 
les chrétiens devinrent les maîtres, ils changè- 
rent cette économie, et ornèrent aussi du côté du 
paysage et du ciel , leurs édifices. 

Et afin que les appuis de la nef aérienne n^en 
déparassent pas la structure, le ciseau les avait 
tailladés; on n'y voyait plus que des arches de 
ponts, des pyramides, des aiguilles et des statues. 

Les ornemens qui n'adhéraient pas à Fédifice 
se mariaient à son style : les tombeaux étaient de 
forme gothique, et la basilique qui s'élevait com- 
me un grand catafalque au-dessus d'eux semblait 
s'être moulée sur leur forme. Les arts du dessin 
I. 3 
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participaient de ce goût fleuri et composite : sur 
les murs et sur les vitraux étaient peints des pay- 
sages, des scènes de la religion et de Thistoire 
nationale. 

Dans les châteaux , les armoiries coloriées , en- 
cadrées dans des losanges d'^or, formaient des pla- 
fonds semblables à ceux des beaux palais du rm- 
que cento de Fltalie. Cécriture même était dessi- 
née; rhiéroglyphe germanique, substitué au jam- 
bage rectiligne romain , s^harmoniait avec les 
pierres sépulcrales. Les tours isolées qui servaient 
(le vedettes sur les hauteurs ; les donjons enserrés 
dans les bois , ou suspendus sur la cime des ro- 
chers comme Faire des vautours ; les ponts poin- 
tus et étroits jetés hardiment sur les torrens; les 
villes fortifiées que Ton rencontrait à chaque pas, 
et dont les créneaux étaient à la fois les remparts 
et les ornemens ; les chapelles , les oratoires , les 
ermitages, placés dans les lieux les plus pittores- 
ques au bord des chemins et des eaux; les bef- 
frois, les flèches des paroisses de campagnes, les 
abb«iyes, les monastères, les cathédrales; tous ces 
édiflces que nous ne voyons plus quVn petit 
nombre et dont le temps a noirci, obstrué, brisé 
les dentelles , avaient alors Téclat de la jeunesse ; 
ils sortaient des mains de Fouvrier : Fœil, dans la 
blancheur de leurs pierres , ne perdait rien de la 
légèreté de leurs détails, de Félégancede leurs ré- 
seaux, de la variété de leurs guillochis, de leurs 
gravures , de leurs ciselures , de leurs découpu- 
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res , et de toutes» les fantaisies d^une imagination 
libre et inépuisable. 

Dans le court espace de dix-huit ans, de 1136 
à 1 1 54 , il nY eut pas moins de onze cent quinze 
châteaux bâtis dans la seule Angleterre. 

La chrétienté élevait à frais communs, au 
moyen des quêtes et des aumônes, les cathédrales 
dont chaque État particulier n'^était pas assez 
riche pour payer les travaux, et dont presque au- 
cune n'est achevée. Dans ces vastes et mystérieux 
édifices se gravaient en relief et en creux, comme 
avec un emporte-pièce, les parures de Tautel, les 
monogrammes sacrés , les vêtemens et les choses 
à Fusage des prêtres. Les bannières , les croix de 
divers agencemens, les calices, les ostensoirs, les 
dais , les chapes , les capuchons , les crosses , les 
mitres dont les formes se retrouvent dans le go- 
thique, conservaient les symboles du culte en 
produisant des effets d'art inattendus. Assez sou- 
vent les gouttières et les gargouilles étaient tail- 
lées en figures de démons obscènes ou de moines 
vomissans. Cette architecture du moyen-âge of- 
frait un mélange du tragique et du bouffon , du 
gigantesque et du gracieux, comme les poèmes et 
les romans de la même époque. 

Les plantes de notre sol, les arbres de nos bois, 
le trèfle et le chêne, décoraient aussi les églises, 
de même que Facanthe et le palmier avaient em- 
helli les temples du pays et du siècle de Périclès. 
Au dedans, une cathédrale était une forêt, un la- 
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bjrrinthe dont lea mille arcades, à chaque mouve- 
ment du spectateur, se croisaient, se séparaient, 
s^enlaçaient de nouveau. Cette forêt était éclairée 
par des rosaces à jour incrustées de vitraux 
peints, qui ressemblaient à des soleils brillans de 
mille couleurs sous la feuillée ; en dehors , cette 
même cathédrale avait l'air d^un monument au- 
quel on aurait laissé sa cage, ses arcs-4>outans et 
ses échafaudj. 
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MOYEN -AGE. 



COSTUMES. FÊTES ET JEUX. 



La population en mouvement autour des édi- 
fices est décrite dans les chroniques et peinte 
dans les vignettes. Les diverses classes de la so- 
ciété et les habitans des différentes provinces se 
distinguaient , les uns par la forme des vêtemens, 
les autres par des modes locales. Les populations 
n^avaient pas cet aspect uniforme qu^une même 
manière de se vêtir donne à cette heure aux habi- 
tans de nos villes et de nos campagnes. La no- 
blesse , les chevaliers , les magistrats, les évêques, 
le clergé séculier, les religieux de tous les ordres, 
les pèlerins, les pénitens gris, noirs et blancs, les 
ermites , les confréries , les corps de métiers , les 
bourgeois, les paysans, offraient une variété infi- 
nie de costumes : nous voyons encore quelque 
chose de cela en Italie. Sur ce point, il s^en faut 
rapporter aux arts : que peut faire le peintre de 
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notre vêtement étriqué, de notre petit cha]>eau 
rond et de notre chapeau à trois cornes ? 

Du douzième au quatorzième siècle, le paysan 
et rhomme du peuple portèrent la jaquette ou la 
casaque grise liée aux flancs par un ceinturon. Le 
sayon de peau, lepeUcon d^où est venu le surplis, 
était commun à tous les états. La pelisse fourrée 
et la robe longue orientale enveloppaient le che- 
valier quand il quittait son armure : les manches 
de cette robe couvraient les mains ; elle ressem- 
blait au cafetan turc d^aujourd^hui ; la toque 
ornée de plumes, le capuchon ou chaperon, te- 
naient lieu de turban. De la robe ample on passa 
à rhabit étroit, puis on re\4nt à la robe qui fut 
blasonnée. Les hauts-de-chausse , si courts et si 
serrés qu^ils en étaient indécens, s^arrètaient au 
milieu de la cuisse ; les bas de chausses étaient 
dissemblables; on avait une jambe d^une couleur, 
une jambe d^une autre couleur. Il en était de 
même du hoqueton, mi-partie noir et blanc, et 
du chaperon mi-partie bleu et rouge. « Et sî 
)» étaient leurs robes si étroites à vêtir et à dé« 
» pouiller qu^il semblait qu^on les écorchàt. Les 
>» autres avaient leurs robes relevées sur les reins 
N comme femmes, si avaient leurs chaperons dé- 
n coupés menument tout en tour. Et si avaient 
»> leur chausse d^un drap et Tautre de Tautre. Et 
>» leur venaient leurs cornettes et leurs manches 
H près de terre, et semblaient mieux être jon- 
» gleurs qu^autres gens. Et |K>ur ce ne fut |kis 
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H merveilles si Dieu voulut corriger les méfaits 
)* des Français par son fléau (la peste). >» 

P^r-dessus la robe, dans. les jours de cérémo- 
nie ^ on attachait un manteau tantôt court, tan-!- 
tôt long. Le manteau de Richard V était fait 
d^une étoffe à raies , semé de globes et de demi- 
lunes d^argent , à Timitation du système céleste 
( Winesalf ). Des colliers pendans servaient égale-r 
ment de parure aux hommes et aux femmes. 

Les souliers pointus et rembourrés à lapotdinfi^ 
furent long-temps en vogue. L^ouvrier en décou-^ 
pait le dessus comme des fenêtres d^église; ils 
étaient longs de deux pieds pour le noble, ornés 
à Textrémité de cornes , de griffes ou de figures 
grotesques : ils s'^allongèrent encore , de sorte 
qu'ail devint impossible de marcher sans en rele- 
ver la pointe et Tattacher au genou avec une 
chaîne d^or ou dVrgent. Les évêques excommu- 
nièrent les souliers à la poulaine et les traitèrent 
de péché contre nature. On déclara qu^ils étaient 
contre les bonnes mœurs , et inventés e^i dérision du 
créateur. En Angleterre , un acte du parlement 
défendit aux cordonniers de fabriquer des souliers 
ou des bottines dont la pointe excédât deux pou- 
ces. Les larges babouches carrées par le bout rem- 
placèrent la chaussure à bec. Les modes variaient 
autant que celles de nos jour s; on connaissait le 
chevalier ou la dame qui , le premier ou la pre- 
mière , avait imaginé une haligote ( mode ) nou- 
velle : Pinventeur des souliers à la poulaine était 
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le chevalier anglais Robert -le -Cornu, {ff^. Mal- 
mesbury. ) 

Les gentilfames usaient sur la peau d^un linge 
très fin ; elles étaient vêtues de tuniques mon- 
tantes enveloppant la gorge, armoriées à droite 
de Técu de leur mari , à gauche de celui de leur 
famille. Tantôt elles portaient leurs cheveux ras , 
tissés sur le front et recouverts d^un petit bonnet 
entrelacé de rubans; tantôt elles les déroulaient 
épars sur leurs épaules ; tantôt elles les bâtissaient 
en pyramide haute de trois pieds ; elles y suspen- 
daient ou des barbettes, ou de longs voiles , ou 
des banderoUes de soie tombant jusqu^a terre , et 
voltigeant au gré du vent : au temps de la reine 
Isabeau, on fut obligé dVlever et d^élargir les 
portes pour donner passage aux coiffures des châ- 
telaines. Ces coiflures étaient soutenues par deux 
cornes recourbées, charpente de Fédifice : du 
haut de la corne , du côté droit , descendait un 
tissu léger que la jeune femme laissait flotter , ou 
qu^elle ramenait sur son sein comme une guimpe, 
en Fentortillant à son bras gauche. Une femme en 
plein esbaUémeni étalait des colliers, des brace- 
lets et des bagues. A sa ceinture, enrichie dW, 
de perles et de pierres précieuses , s^attachait une 
escarcelle brodée : elle galopait sur un palefroi , 
portait un oiseau sur le poing, ou une canne à la 
main. « Quoi de plus ridicule , dit Pétrarque 
» dans une lettre adressée au pape en 1 366 , que 
» de voir les hommes le ventre sanglé ! En bas , 
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M de longs souliers pointus ; en haut , des toques 
)> chargées de plumes : cheveux tressés allant de 
)» ci de là par derrière comme la queue d^un ani- 
I» mal , retapés sur le front avec des épingles à 
)• tête dHvoire. » Pierre de Blois ajoute qu'il était 
du bel usage de parler avec affectation. Et quelle 
langue parlait-on ainsi ? la langue de Robert Wace 
où du Roman du Rou , de Ville-Hardouin , de 
Joinville et de Froissart ! 

Le luxe des habits et des fêtes passait toute 
croyance ; nous sommes de mesquins personnages 
auprès de ces Barbares des treizième et quator- 
zième siècles. On vit dans un tournoi mille che- 
valiers vêtus d'aune robe uniforme de soie, nom- 
mée coirUise , et le lendemain ils parurent avec un 
accoutrement nouveau aussi magnifique ( Mathieu 
Paris). Un des habits de Richard II, roi d'Angle- 
terre, lui coûta trente mille marcs d'argent (^wy^A- 
ion ). Jean Arundel avait cinquante-deux habits 
complets d'étoffe d'or. ( Ilollingshed chron. ) 

Une autre fois , dans un autre tournoi , défi- 
lèrent d'abord un à un soixante superbes che- 
vaux richement caparaçonnés , conduits chacun 
par un écuyer d'honneur et précédés de trom- 
pettes et de ménestriers ; vinrent ensuite soixante 
jeunes dames montées sur des palefrois , super- 
bement vêtues , chacune menant en lesse , avec 
une chaîne d'argent, un chevalier armé de toutes 
pièces. La danse et la musique faisaient partie de 
ces handors ( réjouissances ). Le roi , les prélats , 
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les barons , tes chevaliers , sautaient au son des 
vielles , des musettes et des chiffbmeê. 

Aux fètes de Noël arrivaient de grandes masca- 
rades. En 1 348 y en Angleterre , on prépara qua- 
tre-vingts tuniques de bougran , quarante-deux 
masques et un grand nombre de vètemens bi- 
zarres y pour les mascarades. En 1 377 , une mas- 
carade , composée d^environ cent trente personnes 
déguisées de différentes manières, offrit un diver- 
tissement au prince de Galles. 

La balle , le mail , le palet , les quilles , les dés, 
affolaient tous les esprits. Il reste une note d^E^ 
douard II de la somme de cinq schillings , la- 
quelle somme il avait empruntée à son barbier 
pour jouer a croix ou pile. 
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MOYEN-AGE. 



REPAS. 



Quant au repas , on Fannonçait au son du cor 
chez les nobles : cela s^appelait corner t eau ^ par- 
ce qu^on se lavait les mains avant de se mettre à 
table. On dînait à neuf heures du matin , et Ton 
soupait à cinq heures du soir. On était assis sur 
ài^ banques ou bancs, tantôt élevés, tantôt assez 
bas, et la table montait et descendait en propor- 
tion. Du banc est venu le mot banquet. Il y avait 
des tables dW et d^argent ciselées ; les tables de 
bois étaient couvertes de nappes doubles appelées 
daubliers; on les plissait comme rivière ondoyante 
qt/Cun petit vent frais fait doucement soulever. Les 
serviettes sont plus modernes. Les fourchettes, 
que ne connaissaient point les Romains, furent 
aussi inconnues des Français jusqu^à la fin du 
XIV* siècle ; on ne les trouve que sous Charles V. 

On mangeait à peu près tout ce que nous man- 
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{^eoiis, et même avec des raffinemens que nous 
ignorons aujourd'hui; la civilisation romaine 
nWait point péri dans la cuisine. Parmi les mets 
recherchés , je trouve le dellegrouê^ le maupigjftrumy 
le kammpie. Qu'était-ce? On servait des pâtisse- 
ries de formes obscènes , qu'on appelait de leurs 
propres noms ; les ecclésiastiques , les femmes et 
les jeunes filles rendaient ces grossièretés inno- 
centes par une pudique ingénuité. La langue 
était alors toute nue ; les traductions de la Bible de 
ces temps sont aussi crues et plus indécentes que 
le texte. Vinstruction du chevalier Gecffroy la Tour 
Landry , gentilhomme angevin , à ses fittes , donne 
la mesure de la liberté des enseignemens et des 
mots. 

On usait en abondance de bière , de cidre et de 
vin de toutes les sortes : il est fait mention du 
cidre sous la seconde race. Le clairet était du \\n 
clarifié mêlé à des épiceries , Thypocras du vin 
adouci avec du miel. Un festin donné en Angle- 
terre par un abbé , en 1 31 , réunit six mille con- 
vives devant trois mille plats. Au repas de noce 
du comte de G>mouailles , en 1243 , trente mille 
plats furent servis , et, en 1251 , soixante bœufs 
gras furent fournis par le seul archevêque d'York, 
pour le mariage de Marguerite d'Angleterre avec 
Alexandre III , roi d'Ecosse. Les repas royaux 
étaient mêlés d'intermèdes : on y entendait toutes 
ménesirandies ; lesclercs chantaientcAait^diM, ron- 
deaux et virelais, «c Quand le roi ( Henri II d'An- 
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gleterre) sort dans la matinée, dit Pierre de 
Blois , vous voyez une multitude de gens courant 
ça et là , comme s^ils étaient privés de la raison ; 
des chevaux se précipitent les uns sur les autres ; 
des voitures renversent des voitures; des comé- 
diens , des filles publiques , des joueurs j des cui>* 
siniers , des confiseurs , des baladins , des dan- 
seurs , des barbiers , des compagnons de débau- 
ches , des parasites , font un bruit horrible ; en 
un mot , la confiision des fantassins et des cava- 
liers est si insupportable , que vous diriez que 
Fabime s'est ouvert et que Tenfer a vomi tous ses 
diables. )> 

Lorsque Thomas Becket ( saint Thomas de Can- 
torbéry ) allait en voyage , il était suivi d'environ 
deux cents cavaliers, écuyers, pages, clercs et 
officiers de sa maison. Avec lui cheminaient huit 
chariots tirés chacun par cinq forts chevaux; 
deux de ces chariots contenaient la bière, un 
autre portait les meubles de sa chapelle , un 
autre ceux de sa chambre , un autre ceux de sa 
cuisine; les trois derniers étaient remplis de 
provisions, de vêtemens et de divers objets. Il 
avait en outre douze chevaux de bât , chargés de 
cofiîres qui contenaient son argent, sa vaisselle 
d'or, ses livres, ses habillemens, ses ornemens 
d'autel. Chaque chariot était gardé par un énorme 
mâtin surmonté d'un singe. ( Salisb. ) 

On avait été obligé de frapper la table par des 
lois somptuaires : ces lois n'accordaient aux ri- 
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cheâ que deux services et deux sortes de viandes, 
à Texception des prélats et des barons qui inan- 
{^eaient de tout en toute liberté ; elles ne permet- 
taient la viande aux négocians et aux artisans 
qu^à un seul repas ; pour les autres repas , ils se 
devaient contenter de lait, de beurre et de 1è- 
ffuines. 
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MOYEN-AGE. 



MOEURS. 



On rencontrait sur les chemins des batemes ou 
litières, des mules , des palefrois et des voitures à 
bœufs : les roues des charrettes étaient à l'anti- 
que . Les chemins se distinguaient en chemins 
féageaux et en sentiers; des lois en réglaient la 
largeur : le chemin péageau devait avoir quatorze 
pieds; les sentiers pouvaient être ombragés, mais 
il fallait élaguer les arbres le long des voies roya- 
les, excepté les arbres âobris. Le service des fiefs 
creusa cette multitude infinie de chemins de tra- 
verse dont nos campagnes sont sillonnées. 

Cétait le temps du merveilleux en toute chose: 
Taumônier , le moine , le pèlerin , le chevalier, le 
troubadour, avaient toujours à dire ou à chanter 
des aventures. Le soir , autour du foyer à bancs , 
on écoutait ou le roman du roi Arthur, d'Ogier le 
Danois , de Lancelot du Lac, ou Thistoire du go^ 
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belin Orthon , grand nouvelliste qui venait dans 
le vent et qui fut tué dans une grosse truie noire. 
{Ffùisêari.) 

Avec ces contes on écoutait encore le sirvante 
du jongleur contre un chevalier félon , ou le récit 
de la vie d^un pieux personnage. Ces vies de saints, 
recueillies parles Bollandistes, n^étaient pas d^une 
imagination moins brillante que les relations 
profanes : incantations de sorciers, tours de lu- 
tins et de farfadets , courses de loups-garous , es- 
claves rachetés , attaques de brigands , voyageurs 
sauvés et qui , à cause de leur beauté , épousent 
les filles de leurs hôtes {Saini' Maxime) ; lumières 
qui, pendant la nuit, révèlent au milieu des buis- 
sons le tombeau de quelque vierge ; châteaux qui 
paraissent soudainement illuminés. {Saini Vùmh- 
Huêy Maure et Brieia.) 

Saint Déicole s^était égaré; il rencontre un ber- 
ger et le prie de lui enseigner un gite : « Je n^en 
1» connais pas, dit le berger, si ce n^est dans un 
1» lieu arrosé de fontaines , au domaine du puis- 
» sant vassal Weissart. m — « Peux-tu m^y con- 
>» duire? répondit le saint. » — « Je ne puis lais- 
i> ser mon troupeau, répliqua le pAtre. i Déicole 
fiche son bâton en terre, et quand le pâtre revint, 
après avoir conduit le saint , il trouve son trou- 
peau couché paisiblement autour du bâton mira- 
culeux. Weissart, terrible châtelain, menace de 
fiiire mutiler Déicole ; mais Berthilde , femme de 
Weissart , a une grande vénération pour le prêtre 
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de Dieu. Déicole entre dans la forteresse; les 
serfs empressés le veulent débarrasser de son 
manteau ; il les remercie, et suspend ce manteau 
a un rayon du soleil qui passait à travers la lu- 
came d^une tour. {BoU.^ t. II , p. 202.) 

Giralde , natif du pays de Galles, raconte dans 
sa Topographie de P Irlande que saint Kewen 
priant Dieu, les deux mains étendues, une hiron- 
delle entra par la fenêtre de sa cellule et déposa 
un œuf dans une de ses mains. Le saint n^abaissa 
point sa main ; il ne la ferma que quand Fhiron- 
delle eut déposé tous ses œufs et achevé de les 
couver. En souvenir de cette bonté et de cette pa- 
tience, la statue du solitaire en Irlande porte une 
hirondelle dans une main. 

Uabbé Turketult avait en sa possession le pouce 
de saint Barthélemi, et il s^en servait pour se si- 
gner dans les momens de danger, de tempête et 
de tonnerre. 

Les Barbares aimaient les anachorètes : c^étaient 
des soldats dedifférentes milices, également éprou- 
vés , également durs à eux-mêmes , dormant sur 
la terre , habitant le rocher , se plaisant aux pè- 
lerinages lointains , à la vastité des déserts et des 
forêts. Aussi les ermites conduisaient-ils les ba- 
tailles : campés le soir dans les cimetières, ils y 
composaient et chantaient \ la foule armée le Dies 
irœ et le Stahai maier. Les Anglo-Saxons ne virent 
pas moins de dix rois et de onze reines aban- 
donner le monde et se retirer dans les cloîtres. 
]. 4 
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Cependant il ne faudrait pas te laiiser tromper 
par les mots : ces reines étaient des femmes des 
pirates du Mord, arrivées dans des barques, célé- 
brant leurs noces sur des chariots, comme les 
lillesde Clodion-le-Chevelu, de belles et blanches 
Norvégiennes passées des dieux de TEUIda au dieu 
de TEvangile , et des Walkirics aux anges. 
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SUITE DES MOEURS. 



^ 



VIGUEUR ET FIN DES SIECLES BARBARES. 



Chercher à dérouler avec méthode le tableau 
des mœurs de ce temps serait à la fois tenter 
rimpossible et mentir à la confusion de ces 
mœurs. Il faut jeter pêle-mêle toutes ces scènes 
telles qu^elles se succédaient sans ordre , ou s^en- 
chevètraient dans une commune action , dans un 
même moment : il n^ avait d'unité que dans le 
mouvement général qui entraînait la société veVs 
son perfectionnement, par la loi naturelle de 
Texistence humaine. 

D'un côté, la chevalerie; de Tautre, le soulè- 
vement des masses rustiques; tous les déréglemens 
de la vie dans le clergé et toute Fardeur de la foi. 
Des gyrovagues ou moines errans, cheminant à 
pied ou chevauchant sur une petite mule, prê- 
chaient contre tous les scandales; ils se faisaient 
brûler vifs par les papes auxquels ils reprochaient 
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leurs désordres , et noyer par les princes dont ils 
attaquaient la t3rrannie. Des gentilshommes sVm- 
busquaient sur les chemins et dévalisaient les 
passans, tandis que d^autres gentilshommes de- 
venaient , en Espagne , en Grèce , en Dalmatie , 
seigneurs des immortelles cités dont ils ignoraient 
rhistoire. G)urs d^amour où Ton raisonnait 
diaprés toutes les règles du scottisme , et dont 
les chanoines étaient membres; troubadours et 
ménestrels vaguant de châteaux en chikteaux , dé- 
chirant les hommes dans des satires , louant les 
dames dans des ballades ; bourgeois , divisés en 
corps de métiers, célébrant des solennités patro- 
nales où les saints du paradis étaient mêlés aux 
divinités de la fable ; représentations théâtrales , 
miraeUê et mysières dans les églises ; ffieê Jes foms 
ou des camards; messes sacrilèges ; soupes grasses 
mangées sur Tautel ; Vite missa esi répondu par 
trois braiemens d^âne ; barons et chevaliers sVn— 
gageant, dans des repas mystérieux , à porter la 
guerre chez des peuples, faisant vœu sur un paon 
ou sur un héron d'accomplir les faits d^armes 
pour leurs mies ; Juifs massacrés et se massacrant 
entre eux , conspirant avec les lépreux pour em- 
poisonner les puits et les fontaines; tribunaux de 
toutes les sortes condamnant , en vertu de toutes 
les espèces de lois, h toutes les sortes de supplices; 
accusés de toutes les catégories, depuis rhéré- 
siarque écorché et brûlé \ if, jusqu^aux adultères 
attachés nus Tun a Tautre et pnMuenés au milieu 
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de la foule; le juge prévaricateur substituant à 
rtiomicide riche condamné un prisonnier inno- 
cent ; pour dernière confusion, pour dernier con- 
traste, la vieille société, civilisée à la manière des 
anciens, se perpétuant dans les abbayes ; les étu- 
dians des universités faisant renaître les disputes 
philosophiques de la Grèce; le tumulte des écoles 
d^ Athènes et d^Alexandrie se mêlant au bruit des 
tournois, des carrousels et des pas d^armes : placez 
enfin, au-dessus et en dehors de cette société si 
agitée, un autre principe de mouvement, un tom- 
beau objet de toutes les tendresses, de tous les 
regrets, de toutes les espérances , qui attirait sans 
cesse au-delà des mers les rois et les sujets, les 
vaillans et les coupiables ; les premiers pour cher- 
cher des ennemis , des royaumes , des aventures ; 
les seconds pour accomplir des vœux, expier des 
crimes, apaiser des remords : voilà tout le moyen- 
ûge. 

LWient, malgré lé mauvais succès des croi- 
sades, resta long-«temps pour les peuples de FEu- 
rope le pays de la religion et de la gloire; ils 
tournaient sans cesse les yeux vers ce beau so- 
leil, vers ces palmes de.FIdumée, vers ces plaines 
de Rama où les Infidèles se reposaient à Pombre 
des oliviers plantés par Baudoin, vers ces champs 
d^Ascalon qui gardaient encore les traces de Go- 
defroi de Bouillon , de Couci , de Tancrède , de 
Philippe-Auguste^ de Richard-Cœur-de-Lion, de 
saint Louis , vers cette Jérusalem un moment dé- 
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livrée, puis retombée dans ses fers, et qui se mon- 
trait à eux comme à Jérémie, insultée des passans, 
noyée de ses pleurs , privée de son peuple , assise 
dans la solitude. 

Tels furent ces siècles d^imagination et de force 
qui marchaient avec cet attirail au milieu des évè- 
nemens les plus variés , au milieu des hérésies , 
des schismes, des guerres féodales, civiles et éU^n- 
gères ; ces siècles doublement fiivonibles au génie 
ou par la solitude des cloîtres, quand on la re- 
cherchait , ou par le monde le plus étrange et le 
plus divers , quand on le préférait à la solitude. 
Pas un seul point où il ne se passât quelque fait 
nouveau , car chaque seigneurie laïque ou ecclé* 
siastique était un petit Etat qui gravitait dans son 
orbite et avait ses phases ; à dix lieues de distance 
les coutumes ne se ressemblaient plus. Cet ordre 
de choses , extrêmement nuisible à la civilisation 
générale, imprimait à Fesprit particulier un mou- 
vement extraordinaire : aussi toutes les grandes 
découvertes appartiennent - elles à ces siècles. 
Jamais Findividu nV tant vécu : le roi rêvait 
Tagrandissement de son empire, le seigneur la con- 
quête du fief de son voisin, le bourgeois Paugmen- 
tation de ses privilèges, et le marchand de nou- 
velles routes à son commerce. On ne connaissait 
le fond de rien ; on n^avait rien épuisé ; on avait 
foi à tout ; on était à Tentrée et comme au bord 
de toutes les espérances, de même qu^un voya- 
geur sur une montagne attend le lever du jour 
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doat il aperçoit Taurore. On fouillait le passé 
ainsi que Tavenir; on découvrait avec la même 
joie un vieux manuscrit et un nouveau monde ; 
on marchait à grands pas vers des destinées igno- 
rées « comme on a tOHte sa vie devant soi dans la 
jeunesse. Uenfance de ces siècles fut barbare, leur 
virilité pleine de passion et d^énergie , et ils ont 
laissé leur riche héritage aux âges civilisés qu^ils 
portèrent dans leur sein fécond. 




ESSAI 



SUn LA 



LITTÉRATURE 



ANGLAISE. 



PREMIERE PARTIE. 



PREMIERE PARTIE. 

PREMIÈRE ET SECONDE EPOQUES 

DE LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 



LITTERATURE SOUS LE REGNE DES ANGLO-SAXONS, 
DES DANOIS , ET PENDANT LE MOYEN-AGE. 



ItES ANGLO-SAXONS A GUILLAUME LB-CONQUÉRANT. — BRETONS. 



TAQTE. — POÉSIES ERSES. 

Entrons maintenant dans les diverses époques 
de la langue et de littérature anglaises. Le lecteur 
placera facilement , sur le tableau que je viens de 
tracer, les auteurs et leurs ouvrages à mesure 
que je les ferai passer devant ses yeux. Il s^agit 
d^abord de Pépoque anglo-saxonne ; mais , avant 
de nous en occuper , voyons sMl ne reste aucune 
trace de la langue des Bretons sous la domination 
romaine. 

César ne nous parle que des mœurs de ces in- 
sulaires. Tacite nous a conservé quelques discours 
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des chefs bretons ; j^omets la haran{yue de Came- 
tacus à Claude, et ne citerai j en Pabrégeant, que 
le discours de Gal^cus dans les montagnes de la 
Calédonie. 

... « Le jour de votre liberté commence.... La 
>» terre nous manque et le refuge de la mer nous 
» est interdit par la flotte romaine ; il ne nous 
M reste que les armes. Dans le lieu le plus retiré 
» de nos déserts , n^apercevant pas même de loin 
»» les rivages assujétis , nos regards n^ont point été 
M souillés du contact de la domination étrangère. 
» Placés aux extrémités de la terre et de la liberté, 
)» jusqu^à présent la renommée de notre solitude 
»» et de ses replis nous a défendus : à présent les 
)» bornes de la Bretagne apparaissent. Tout ce qui 
>» est inconnu est magnifique ; mais au-delà de la 
>» Calédonie , aucune nation à chercher, rien, hor- 
)» mis les flots et les écueils, et les Romains sont 
u arrivés jusqu^à nous. 

» .... I>ans la famille des esclaves, le dernier 
» venu est le jouet de ses compagnons : nous , les 
M plus nouveaux, et conséquemment les plus mé- 
» prisés dans cet univers de la vieille servitude , 
>i nous ne pourrions attendre que la mort, car 
t» nous n^avons ni guérets , ni mines , ni ports où 
I* Ton puisse user nos bras. Courage donc, vous 
)» qui chérissez la vie ou la gloire ! Les épouses 
)» des Romains ne les ont point suivis; leurs pères 
)i ne sont pas là pour leur faire honte de la fuite : 
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)» ils regardent en tremblant ce ciel , cette mer , 
u ces forêts qu^ils nWt jamais vus. Enfermés et 
» déjà vaincus, nos Dieux les livrent entre nos 

» mains Ici votre chef, ici votre armée; la le 

)» tribut , les travaux , les souffrances de Fescla- 
)» vage : des maux éternels ou la vengeance sont 
» pour vous dans ce champ de bataille. Marchez 
)» au combat ! pensez à vos ancêtres et à votre pos- 
» térité. » 

Après Tacite , qui a paraphrasé quelques mots 
deGalgacus conservés par tradition dans les camps 
romains , un abîme se creuse : on traverse quinze 
siècles avant d^en tendre parler de nouveau du 
génie des Bretons , et encore comment ! Macpher- 
son transportant en Ecosse le barde irlandais 
Ossian , défigurant la véritable histoire de Fingal, 
cousant trois ou quatre lambeaux de vieilles bal- 
lades à un mensonge , nous représente un poète 
de la Calédonie tout aussi réellement que Tacite 
nous en a représenté un guerrier. Puisque après 
tout nous n^avons qu^Ossian ; puisque les fragmens 
qu^on pourrait donner comme venant des Bardes , 
appartiennent plutôt aux diverses espèces de chan- 
teurs que je rappellerai tout à Fheure , il faut bien 
faire usage du travail de Macpherson. Mais comme 
les poèmes que John Smith ajouta à ceux qu^avait 
publiés le premier éditeur du Barde écossais sont 
moins connus , j^en extrairai de préférence quel- 
ques passages. 
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<c Filles des champs aériens de Trenmor , pré- 
)» parez la robe de vapeur transparente et colorée. 
I» Dargo, pourquoi m^avai»-tu fait oublier Armor ? 
M Pourquoi Taimai^-je tant ? Pourquoi étais^je 
M tant aimée ? Nous étions deux fleurs qui crois- 
n saient ensemble dans les fentes du rocher ; nos 
)» têtes humides de rosée souriaient aux rayons du 
M soleil. Ces fleurs avaient pris racine dans le roc 
» aride. Les vierges de Morven disaient : Elles 
» sont solitaires , mais elles sont charmantes. Le 
H daim , dans sa course , s^élançait par-dessus 
» ces fleurs j et le chevreuil épargnait leurs tiges 
n délicates. 

n Le soleil de Morven est couché pour moi. Il 
>* brilla pour moi ce soleil dans la nuit de mes 
M premiers malheurs , au défaut du soleil de ma 
>» patrie ; mais il vient de disparaître k son tour ; 
n il me laisse dans une ombre étemelle. >• 

M Dargo , pourquoi f es-tu retiré si vite ? n 

H .... Partout sur les mers , au sommet des col- 
M Unes, dans les profondes vallées, j^ai suivi ta 
» course. En vain mon père espéra mon retour ; 
» en vain ma mère pleura mon absence; leurs 
M yeux mesurèrent souvent Fétendue des flots; 
)» souvent les rochers répétèrent leurs cris. Pa* 
» rens, amis, je fus sourde à votre voix ! Toutes 
w mes pensées étaient pour Dargo; je Paimais de 
» toute la force de mes souvenirs pour Armor. 
n Dargo , l'autre nuit j^ai goûté le sonuneil k tes 
» côtés sur la bruyère. NVst-il pas de place cette 
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Sur k champ de bataille , les hymnes , accom- 
pagnés du choc des armes , éclataient d^une ma- 
nière si terrible, que les Danois , pour empêcher 
leurs chevaux d'en être effrayés, les rendaient 
sourds. 

Les croyances étaient à Favenant de ces mœurs 
poétiques. Quinze jeunes femmes et dix-huit 
jeunes hommes ballaient un jour dans un cime- 
tière; le prêtre Robert qui disait la messe les fit 
invitera se retirer; ils se moquèrent du prêtre. 
L'^oificiant pria Dieu et saint Magnus de punir la 
troupe impie, en Tobligeant à chanter et à danser 
une année entière : sa prière fut exaucée; un des 
condamnés prit par la main sa sœur qui figurait 
avec lui; le bras se sépara du corps sans que Pin- 
valifde de Dieu perdit une goutte de sang, et elle 
continua de sauter. Toute Pannée les quadrilles 
ne souffrirent ni du froid, ni du chaud , ni de la 
faim, ni de la soif, ni de la fatigue; leurs vête- 
mens ne s'usèrent pas. Commençait-il à pleuvoir? 
il s'élevait autour d'eux une maison magnifique. 
Leur danse incessante creusa la terre , et ris s'y 
enfoncèrent jusqu'à mi-corps. Au bout de l'an , 
l'évêque Hubert brisa les liens invisibles dont les 
mains des danseurs et danseuses étaient enchaî- 
nées : la troupe tomba dans un sommeil qui dura 
trois jours et trois nuits. 

Une vieille, nommée Thorbiorga, fameuse 
sorcière, fut invitée au château du comte Tor- 
chill , afin de dire quand se termineraient la peste 
L 5 
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A?ir.LO-SAXOPIS ET DANOIS. 

Les Anglo-Saxons ayant succédé aux Romains^ 
cl les Danois étant venus à leur tour au partage de 
la Grande-Breta{]rne , il serait presque impotaible 
de séparer liiièrmremeni Fépoque des AnçlonSaxont 
de celle des Danois ; c^est pourquoi je les confiHids 
ici. 

Les Danois amenèrent avec eux leurs Scaldes : 
ceuxMri se mêlèrent aux Bardes galliqlies. Trois 
choses ne pouvaient être saisies pour dette , 
chez un homme libre du pays de Galles : son cbe* 
val, son épée et sa harpe. Les nations entières^ 
dans leur âge héroïque , sont poètes : on chantait 
à la guerre, on chantait aux festins, on chantait 
21 la mort; on redoutait surtout de mourir dans 
son lit comme une femme. Starcather n^ayant pu 
trouver sa fin dans les combats, se mit une chaîne 
d^or au cou , et déclara la donner aux pastans 
assez charitables pour le débarrasser de sa tète. 
Siward, comte danois du Northumberland , hou* 
teux de vieillir et craignant dVtre emporté dNine 
maladie, dit à ses amis : « • Revètezrmoi de ma 
M cotte démailles; ceignezonoi mon épée; places 
I* mon casque sur ma tête, mon lK)uclier dans ma 
M main gauche, ma hache dorée dans ma main 
H droite; c|ut* je tonilN* dans la garbe d^uu guer~ 
» rier. >• 
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Sur le champ de bataille , les hymnes , accom- 
pa^és du choc des armes , éclataient d^une ma- 
nière si terrible, que les Danois , pour empêcher 
leurs chevaux d'en être effrayés, les rendaient 
isourds. 

Les croyances étaient à Pavenant de ces mœurs 
poétiques. Quinze jeunes femmes et dix-huit 
jeunes hommes ballaient un jour dans un cime- 
tière; le prêtre Robert qui disait la messe les fit 
invitera se retirer; ils se moquèrent du prêtre. 
L'officiant pria Dieu et saint Magnus de punir la 
troupe impie, en l'obligeant à chanter et à danser 
une année entière : sa prière fut exaucée; un des 
condamnés prit par la main sa sœur qui figurait 
avec lui; le bras se sépara du corps sans que Pin- 
valide de Dieu perdît une goutte de sang, et elle 
continua de sauter. Toute Tannée les quadrilles 
ne souffrirent ni du froid, ni du chaud , ni de la 
faim, ni de la soif, ni de la fatigue; leurs vête- 
mens ne s'usèrent pas. Commençait-il à pleuvoir? 
il s'élevait autour d'eux une maison magnifique. 
Leur danse incessante creusa la terre , et ils s'y 
enfoncèrent jusqu'à mi-corps. Au bout de l'an , 
l'évêque Hubert brisa les liens invisibles dont les 
mains des danseurs et danseuses étaient enchaî- 
nées : la troupe tomba dans im sommeil qui dura 
trois jours et trois nuits. 

Une vieille, nommée Thorbiorga, fameuse 
sorcière, fut invitée au château du comte Tor- 
chill , afin de dire quand se termineraient la peste 
L 5 
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et la famine du coinlé. Tliorbîor{|ra arriva sur le 
soir : robe de drap vert boutonnée du haut jus- 
qu^en bas; collier de grains de verre; peau 
d^agneau noir, doublée d^une peau de chat blanc, 
sur la tète ; souliers de peau de veau , le poil en 
dessus, liés avec des courroies; gants de peau de 
chat blanc, la fourrure en dedans; ceinture hu9i— 
iandique^ au bout de laquelle pendait un sac 
rempli de grimoires. La sorcière soutenait son 
corps grêle sur un b«\ton à viroles de cuivre. Elle 
fut reçue avec beaucoup de respect : assise sur 
un siège élevé, elle mangea un potage de lait de 
chèvre, et un ragoût de cœurs de dittérens ani- 
maux. I^ lendemain Thorbiorga, après avoir 
symétrisé ses instrumens d'^astrologie selon le 
thème céleste, ordonna à la jeune Godréda , sa 
compagne, d'entonner l'invocation magique ranf- 
lokur. Godréda chanta d'une voix si douce, que 
le manoir dulaird Torrhill en fut ravi. Il eût été 
bien malheureusement né celui qui ne fût pas né 
poète en ce temps-là. 

Les rois mêmes Tétaient : Alfred-le-Grand, 
(^nut-le-Grand, furent l'honneur des VVaIkiries. 
Les Bardes et les Sc*aldes s'éjouissaient à la table 
des princes qui les comblaient de présens : « Si 
» je demandais la lune à mon hôte, sVcrie un 
u Banle , il me l'accorderait, n Les poètes ont tou- 
jours étéaflViandés par la lune. 

Canlmon rêvait en vers et conqiosait des poèmes 
en dormant : poésie est songe. 
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4( Je sais, dit un autre Barde , un chant pour 
» émousser le fer ; je sais un chant pour tuer la 
» tempête. >* On reconnaissait ces inspirés à leur 
air; ils semblaient ivres; leurs regards et leurs 
gestes étaient désignés par un mot consacré : 
SkaUviengl^ <c folie poétique. » 

La chronique saxonne donne en vers le récit 
d^une victoire remportée par les Anglo-Saxons 
sur les Danois , et Fhistoire de Norvège conserve 
Tapothéose d^un pirate de Danemark , tué avec 
cinq autres cheft de corsaires sur les côtes 
d^ Albion. 

<c Le roi Ethelstan , le chef des chefs , celui qui 
» donne des colliers aux braves , et son frère , le 
Il noble Edmond , ont combattu K Brunan-Burgh 
» avec le tranchant de Tépée. Ils ont fendu le 
» mur des boucliers, ils ont abattu les guerriers 
)» de renom , la race des Scots et les hommes des 
i> navires. 

» Olaf s^est enfui avec peu de gens , et il a pleuré 
» sur les flots. L^étranger ne racontera point 
i> cette bataille , assis à son foyer , entouré de sa 
» famiUe : car ses parens y succombèrent , et se% 
» amis n^en revinrent pas. Les rois du nord , dans 
m leurs conseils , se lamenteront de ce que leurs 
)> guerriers ont voulu jouer au jeu du carnage 
» avec les enfans d^Edward. 

» Le roi Ethelstan et son frère Edmond re- 
•n tournent sur les terres de Ouest-Sex, Ils laissent 
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I» derrière eux le corbeau se repaissant de cada— 
»> vres , le corbeau noir au bec pointu , et le cra- 
n paud à la voix rauque , et Paigle afiamé de 
» chair, et le milan torace, et le loup fauve des 
» bois. 

» Jamais plus grand carnage n'^eut lieu dans 
» cette ile; jamais plus d^hommes n^y périrent par 
)> le tranchant de Tépée , depuis le jour où les 
» Saxons et les Angles vinrent de Test à travers 
» rOcéan, où ils entrèrent en Bretagne, ces* nobles 
j» artisans de guerre, qui vainquirent les Welches 
j> et prirent le pays. » 

Maintenant la chanson en Fhonneur du pirate : 

« Il mVst venu un songe : je me suis vu , au 
M point du jour, dans la salle du Valhalla , prépa- 
» rant tout pour la réception des hommes tués 
n dans les batailles. 

)i J^ai réveillé les héros de leur sommeil; je les 
n ai engagés à se lever , à raujjer les bancs, à dis- 
)• poser les cou[>es à boire, comme pour Farrivée 
)• d'^un roi. 

)» D'où vient tout ce bruit? sVcrie Bragg; d\)ù 
M vient que tant d'hommes s'agitent et que Ton 
» remue tous les bancs? Cest qu'Erik doit venir, 
I» répond Oden; je l'attends. Qu'ont lève, qu'on 
n aille «1 sa rencontre. 

» Pourquoi donc sa venue te plait-elle davan- 
» tage que celle d'un autre roi? Cest qu'en l>eau- 
n coup de lieux il a rougi son épée de sang; cVst 
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» que son épée sanglante a traversé beaucoup de 
)i lieux. 

» Je te salue, Erik, brave guerrier; entre : sois 
i) le bien-venu dans cette demeure. Dis-nous quels 
n rois t^accompagnent, combien viennent avec toi 
» du combat? 

)i Cinq rois viennent, répond Erik , et moi je 
)> suis le sixième. » 

Je ne pouvais mieux faire que d^emprunter 
cette traduction à V Histoire de la conquête d'angle- 
terre par les Kormands. Jouissons des travaux de 
M. A. Thierry , mais apprenons de lui ce quMls lui 
ont coûté; notre admiration sVugmentera de 
notre reconnaissance. 

« Je venais d^entrer avec ardeur dans une série 
» de recherches toutes nouvelles pour moi. Quel- 
» que étendu que fut le cercle de ces travaux , ma 
w cécité complète ne m^aurait pas empêché de le 
» parcourir : j^étais résigné, autant que doit 
nPètreun homme de cœur; j'avais fait amitié 
» avec les ténèbres. Mais d''autres épreuves sur- 

)i vinrent 

) ; . Aveugle et soufh*ant sans espoir et 

» presque sans relâche, je puis rendre ce témoi- 
» gnage, qui de ma part ne sera pas suspect : il 
)>yaau monde quelque chose qui vaut mieux 
» que les jouissances matérielles , mieux que la 
» fortune, mieux que la santé elle-même, c'est le 
M dévouement à la science. » 
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Graves et touchantes paroles pour lesquelles 
je ne me reproche point de mVtre écarté de mon 
sujet. 

J^ai déjà dit quelque chose de ce sujet dans 
Mfê études historiques. Les nautonnîers normands 
célébraient eux-inéines leurs courses : 

«( Je suis né dans le haut pavs de Nonège, chet 
M des peuples habiltv<i à manier Parc; mais j^ai 
»• préféré hisser ma voile, retlWn des laboureurs 
u du rivage. J^ai aussi lancé ma barque parmi les 
to écueils , loin du si'/our des hommes, » 

O S<*alde des inei-s avait raistm, puisque les 
Danes ont décou\i'rt le V ineUind ou TAmérique 
lot H du séjour des hommes, 

An|;eltH*rt {[émit sur la bataille de Fontenay et 
sur la mort de Ilu{^es, bâtard de Charleniagne. 
La fureur de la |M>ésie était telle qu'on trouve des 
\ers de tt>utes mesures jusque dans les diplômes 
du huitième, du neuvième et du dixième siècle. 
l;n chant teutonique conserve le souvenir d^une 
victoire reni|K>rtt*e sur les Normands, Fan 881 , 
par Limis, fils de L4»uis-le-Bè{;ue. « J ai connu 
'* un n»i appelé le s<M{;neur Liuiis , qui ser^'ail 
'• Dieu de lM>n ccrur, pan'c que Dieu le récom- 

•• |N*iisait Il saisit la lance et lel>ouclier, 

•• monta promplement h cheval, et vola pour 
« tirer %en|;ea nce de ses ennemis. ^ Personne 
n'i|;iiore <pje(Jiarlem«'i(;nt* n\ait fait recueillir les 
.inciennes chauMins des («ermains. 
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La parole usitée dans les forêts est, dès sa nais- 
sance, une parole complète pour la poésie : sous 
le rapport des passions et des images , elle dégé- 
nère en se perfectionnant. Les chants nationaux 
des Barbares étaient accompagnés du son du fifre, 
du tambour et de la musette. Les Scythes, dans la 
joie des festins , faisaient résonner la corde de leur 
arc. La cithare ou la guitare était en usage dans 
les Gaules, et la harpe |lans File des Bretons. 
L^oreille dédaigneuse des Grecs et des Romains 
nVntendait , dans les entretiens des Franks et des 
Bretons, que des croassemens de corbeaux, ou des 
sons non articulés sans aucun rapport avec la voix 
humaine. Quand les nations du nord eurent 
triomphé , force fut de trouver ce langage harmo- 
nieux , et de comprendre les ordres que le maitre 
dictait à Tesclave. 

Les rhvthmes militaires se viennent terminer 
à la chanson de Roland, dernier chant dé TEu- 
rope barbare, «c A la bataille d^Hastings, dit en- 
w core le grand peintre d^histoire que j^ai cité, un 
)i Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval 
n en avant du front de bataille, et entonna le 
» chant des exploits, fameux dans toute la Gaule, 
» de Charlemagne et Roland. En chantant il 
w jouait de son épée , la lançait en Pair avec force 
» et la recevait dans sa main droite. Les Normands 
)» répétaient ces refrains, ou criaient : Dieu aide ! 
» Dieu aide ! 
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• Taillefer qui muU bien chanUMiC 
« Sor 1111 çht^ al qui lost alout , 

• Df\ ant le duc alout chantiot 

• Dr karlrDiag;ne et de Rollant 

• Kt d'(ili\ier et des \ assaut 

• Qui moururvnt d Honce^ au&. • 

Ct'S rimes sont de Ware. mais Geotiroy Gaiiiiar 
a de plus loii<js détails sur Taillefer. 11 est curieux 
d^observer eoiiimeiit les usajjes se transforment et 
oe|)endant se |H.Tpêtuent : le tambour*maitre, 
qui jette sa canne en Tairetqui la reçoit dans sa 
main à la tète d^un rê[][iment , (*st la traduction du 
jon{;leur militaire. 

A\anl même la bataille d^Hastings, il existe un 
autre témoiipiage tles provocations de la chanson 
«lu soldat : en \iK)\^ Guillaume liattit les Fran- 
çais à Mortemer en Normandie; un de ses servi- 
teurs, monté dans un arbre, cria toute la nuit : 

^raiicrt«. Kranm*, U*M't\ \v\vt'. 
tmtt \a% M'U's ; Inip diirnM*i ; 
Allri \m ami^ efilenrr 
ki MMit iKti% jk MottrtmM . 

O sin{;ulier héraut trarmes, insuhant du haut 
d'un client* rennemi \aiiicu , oilre un tableau naïf 
«les m(i*iirs de ce l(*mps. 
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TROUVÈRES AISGLO-NORMAI^DS. 

Après la conquête des Normands, le moyen-âge 
commence et les choses changent de face. L** An- 
gleterre a éprouvé dans son idiome des révolu- 
tions inconnues aux autres pays : le feutonique des 
Angles refoula le gallique des Bretons dans les 
vallées du pays de Galles ; le danois , le Scandi- 
nave^ ou le goih , renferma Verse parmi les high- 
landers écossais et altéra le pur saxon; le nor- 
mand^ ou le vieux français^ relégua Vavglo-saxon 
chez les vaincus. 

Sous Guillaume et ses premiers successeurs, on 
écrivit et Ton chanta en latin , en calédonien , en 
gallique, en anglo-saxon, en roman des trouvères 
et quelquefois en roman des troubadours. Il y 
cul des poètes, des bardes, des jongleurs, des mé- 
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ncstrels, des contéors, des fabléors, des gestêors, 
des liarpêors. La )KM'*sie prit toute es[)èce de formes, 
vi donna à $e$ œuvres toutes sortes de noms: 
lais, ballades, rotruën(];es , chansons à carole, 
chansons de {gestes, contes^ sirventois, satvres, fa- 
hliaux, jeu\-{>artis, dietiê.s. Dès le sixième siècle, 
Forlunat donne le nom de lais, /ei/i/i, aux chants 
des B«irhares. On comptait des romans d^amour, 
des romans de choalerie, des romans du Saint- 
(«raal, des romans de la Table-Ronde, des romans 
de Charlema|rne, des romans d'Alexandre, des 
pièces s;iintes. Dans le Songe du dieu Jt amour s le 
|N)nt qui conduit au palais du dieu est composé 
de roiruvmjeê ^ stances accompajpiées de la vielle ; 
les |)lanclies S4»nt faites de dits et de chanmfnâ ^ les 
soli\es de êOi%ê de hatyr^ les piles des doux laie des 
JireioHJt, 

Kobert de (lourt-Heuse, duc de Normandie ^ 
tils aine de (suillaume-le-()onquêrant , enfermé 
])endant vin|rt-huit ans dans le château de Cardîflf, 
au t>ord (hr la mer , apprit la lan{yue des banlet 
IpUois. A traders les fenêtres de sa prison , il 
\o\ail un chêne dcmiiner la foret, dont le pnmion— 
toire de IVnarth était couvert. Il disait à ce chêne: 
M (ilH*ne, planté au sein des Imûs d^où tu vois les 
H Ilots de la Sa\erne lutter contrt* la mer; chêne, 
I* né sur ces hautt*urs où le san|; a coulé en ruis^ 
»• s«*aux ; chêne, qui as >4'*cu au milieu des tem- 
M |>êtes, malheur à Thounne qui nVst pat assez 
*• \ieux |>our mourir! » 
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Un autre prince anglais, Richard Cœur-de- 
Lion , fut couronné comme troubadour. Il avait 
composé en langue romane du Midi , sa langue 
maternelle, un sirvante sur sa captivité à Worms. 
Parmi les poètes , ses contemporains , Richard 
n^est pas fils d^Éléonore de Guienne, mais de la 
princesse d^Antioche, trouvée en pleine mer sur 
un vaisseau tout dW, dont les cordages étaient 
le soie blanche. Ce vaisseau est la grande serpente 
(les romanciers. Quand les enfans des femmes 
arabes étaient méchans , elles les menaçaient du 
iXfi Richard^ et quand un cheval ombrageux tres- 
saiUait, le cavalier sarrasin le frappait de Téperon 
en lui disant : Et cuideS'4u que ce sait le nn lii^ 
chard? Guillaume Blondel (qu'il ne faut pas con- 
fondre avec le trouvère Blondel de Nesle) était un 
(les ménestrels de Richard : nous n'^avons pas sa 
chanson fidèle; il n^en est resté que la tradition. 

Rien n'était plus célèbre que l'histoire popu- 
laire du marquis au court nez. 

Guillaume , trouvère anglo-normand , a laissé 
dans son poème des Joies de Notre-Dame une de^ 
cription curieuse de Rome et de ses monumens 
au onzième siècle. Il composa un petit poème , 
fort ingénieux, sur ces trois mots : fumée , pluie et 
femme ^ qui chassent un homme de sa maison : la 
maison, c'est le ciel; la fVimée, l'orgueil; la pluie, 
la convoitise ; la femme, la volupté : trois choses 
qui empêchent d'entrer dans le ciel, maison de 
l'homme. 



7(1 ESSAI 

Lu moine du mont Saint-Michel, dans la des- 
cription qu^il fait des (êtes de ce monastère (alors 
sous la domination anglaise), nous apprend que 
«< dessous Avranches, vers Bretagne, était la forêt 
>* de Cuokelunde remplie de cerfs, mais où il n^y 
>» a à présent que des |H)issons. En la foret avait 
M un monument, h Le poète place l'irruption de 
la mer sous le règne de Childebert. 

(seotrro\ («aimar, auteur de THistoire des rofe 
anglo-s;i\ons, emprunta des bardes {;;dlois le BrtÊÎ 
df Angleterre (jue Wace traduisit du latin de Geof- 
frov de Montmouth. Ci*lui-<*i, seicm M. Tabbé de la 
Kue, ra\ait traduit de l'original bas-breton ap- 
[H)rté en Angleterre par Gautier Galenius , archi- 
diacre d'Oxford. 

Brut tm Brulus est un arrière-petit-fils d'Enée, 
pnMuier roi des Bretons. Du roi Brut descendit 
Artliur cm Arllius, roi de TArmorique, dont nous 
autres Bretons attendons le retour comme les 
Juifs attendent le Messie. Arthur institua Tordre 
de che\alerie de la Tahle-Uonde : tous les cheva- 
liers de cet ordn* ont leur histoire ; d\m il advient 
qu'un |)n*mier roman a ce (|ue les ménestrels ap- 
|)elaient des branchetî^ ainsi que dans Arioste un 
conte en engendre un autre. Arthur et u^ cheva- 
liers sont un calqut* de Charlemagne et de ses 
preux. Mais nVst-il pas incoiice\able qu'on cher- 
che toujours l'origine de 4*es merveilles dans le 
faux Turpin qui tVrivait en I09r>, sans s'aperce- 
voir qu'elle se trouve dans l'histoire des /«âto si 
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gestes de Karle le-Grand^ compilés en 884 par le 
moine de Sciint-Gall? 

Le roman du Rou est encore de Robert Wace. 
Là se lit rhistoire authentique des fées de ma pa- 
trie , de la forêt de Bréchéliant remplie de tigres 
et de lions : Vhomme sauvage y règne , et le roi 
Arthur le veut percer avec VEscalibar^ sa grande 
épée. Dans cette forêt de Bréchéliant murmure la 
fpntaine Barenton. Un bassin d^or est attaché au 
vieux chêne dont les rameaux ombragent la fon- 
taine : il suffit de puiser de Teau avec la coupe et 
d^en répandre quelqties gouttes pour susciter des 
tempêtes. Robert Wace eut la curiosité de visiter 
la forêt et n^aperçut rien : 

Fol m^en revins , îol y aUai. 

Un charme mal employé fît périr Fenchanteur 
Merlin dans la forêt de Bréchéliant. Pieux et sin- 
cère Breton , je' ne place pas Bréchéliant près 
Quintin, comme le veut le roman du Rou ; je tiens 
Bréchéliant pour Becherel , près de Combourg. 
Plus heureux que Wace , jVi vu la fée Morgen et 
rencontré Tristan et Yseult; j^ai puisé de Peau 
avec ma main dans la fontaine (le bassin d'or m''a 
toujours manqué) , et en jetant cette eau en Pair , 
j'^ai rassemblé les orages : on verra dans mes Mé- 
moires à quoi ces orages m'^ont servi. 

Le trouvère anonyme , continuateur du Brut 
d'Angleterre , est un Anglo-Saxon : il s'exprime 
avec la verve de la haine contre Guillaume, venu 
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u non élever des villes, maïs les détruire; non 
bâtir des hameaux, mais semer des forets. » Le 
poème offre un ingénieux épisode. 

Le conquérant veut sa\oir quel sera le sort 
de sa postérité : il convoque une assemblée de 
notables et des principaux membn^s du cler{;é 
d^Angleterre et de ^urmandie. Le conseil, fort 
embarrassé, mande séparément les trois fils du 
roi : Robert de Courte-lieuse parait le premier. 
Un sa{je-clerc lui dit : « Beau fils , si Dieu tout- 
» puissant avait fait de vous un oiseau , quel 
» oiseau voudriez-vous être ? » 

« Un éper\ier, répond Robert. Cet oiseau, pour 
M sa valeur, est chéri des princes, aimé des che- 
n valiers, porté sur la main des dames. »• 

Après Rol)ert de Courte-Heuse vient Guillaume* 
le-Roux : « 11 aurait voulu être un ai{;le, parce 
que Taigle est le n)i des oiseaux, i* 

Après («uillaume-le-Roux se pi*ésenta Henri , 
son jeune frère : *t l\ voudrait être un estoumele, 
part*eque restourneh' irétourneau) est un oiseau 
simple, qui ne fait de mal à personne et vole de 
concert a\ec* ses semblables : s'il est mis en cage, 
il se console en chantant. » 

Courte-lieuse, vaillant comme Tépervier, mou- 
rut dans les fers ; Guillaume , roi comme Taigle, 
fut cruel et finit mal; Henri fut doux, bienfaisant 
comme IVstournele : il eut des peines, mais les 
années (complainte lon{pie, triste et à même 
refrain) les adoucirent. 



SUITE DES TROUVÈRES A NGLO NORMANDS. 



PARADIS TERRESTRE^ DESCENTE AUX ENFERS. 

Un trouvère anonyme célèbre le voyage de 
saint Bradan, Tlrlandais, au paradis terrestre. Le 
saint, accompagné de ses moines, découvre dans 
une île le Paradis des oiseaux : ces oiseaux répon- 
dent à la psalmodie du saint; c'^étaient apparem- 
ment les ancêtres de Toiseau des jardins d'Armide. 

Dans une autre lie est un arbre à feuilles d'^un 
rouge pâle ; des volatiles blancs se perchent sur 
Tarbre. Un de ces cygnes, interrogé par Bradan , 
lui répond : « Mes compagnons et moi nous som- 
I» mes des anges chassés du ciel avec Lucifer. 
ï* Nous lui avions obéi comme à notre chef, en 
)» sa qualité d^archange ; mais n^ayant point par- 
>» tagé son orgueil , Dieu nous a seulement exilés 
)» dans cette île. >» Voilà Fange repentant de 
KJopstock. 

Du Paradis des oiseaux saint Bradan , toujours 
avec ses moines, arrive dans une autre île où 
s^élève Pabbave de Saint-Alban. 
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Il court de nouveau au large, est attaqué par 
un serpent qu'une liêle envoyée de Dieu combat, 
puis par un {jrifTon qu'un dra{;on avale. Des pois- 
sons étran(jes viennent écouter le solitaire célé- 
brant la Saint-Pierre en haute mer. 

La barque aborde aux enfers : les ténèbres 
obscurcissent la ré{pon maudite; la fumée, les 
étincelles, les flammes, forment un voile impéné- 
trable à la clarté du jour. Sur une roche escar- 
pée on apen;oit un homme nu, lacéré de coups 
de fouet, la chair en lambeaux, levisaj^e couvert 
d'un drap : ce damné est Judas ; il raconte au 
saint ses inexprimables tourmc^ns; pour chaque 
jour de la siMuaine, il y a une nouvelle douleur. 

Marie, dite de France, dont nous avons un ^^- 
cueil de lais, mit en vers le Purgatoire de saimi Pm- 
irickJT Irlande^ qu'Henri , moine deSaltrv, com- 
|)osa primitivement en latin dans le douzième 
si«Vle. Par uneca\erne, au-<lessus de laquelle saint 
Patrick bâtit un ctm^eut, on des(*endait au lieu 
d'expiation. 

Dt*ux autres trou\ères traitent le même sujet : 
ils mènent O'Weiii au pur|;atoire; le chevalier 
|)ass4* auprès de l'enfer dont il voit les tourmens, 
|)ar\ient au paradis terrestn* , et s'appniche du 
paradis céleste. 

Adam de Ross chante à son tour la dc^scente de 
saint Paul aux enfers. L\ir(*hant][e saint Michel 
S4>rt de ipiide à l'apôtn*; il lui dit : h Bcmhomnie, 
H suis-moi sans eifnii, s;ins |>eur et sans S4>upron. 
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» Dieu veut que je te montre les grincemens de 
» dents, le travail et là tristor que souffrent les pé- 
» cheurs. )> 

Michel va devant ; Paul le suit disant les psau- 
mes. A la porte de Fenfer croît un arbre de feu ; 
\ ses branches sont suspendues les âmes des 
avares et des calomniateurs. Uair est rempli de 
diables volans qui conduisent les méchans aux 
brasiers. ^ 

Les deux voyageurs parcourent les régions dé- 
solées. L^archange explique à Fapôtre lestourmens 
infligés à differens crimes : au sein d^une immense 
forge, d^une vaste mine où grondent et brillent 
de^ fournaises ardentes , coulent des fleuves de 
métaux fondus, dans .lesquels.nagent.des démons. 
A mesuré que les envoyés du ciel s'^enfoncent dans 
le giron du globe , les supplices deviennent plus 
terribles : saint Paul est saisi de pitié. 

Un puits scellé de sept sceaux présente son or- 
bite : Tarchange lève les sceaux, en écartant Fapô- 
tre pour laisser. s^exhaler la vapeur pestilentielle. 
Au fond du puits gémissent les plus grands cou- 
pables ; saint Paul demande combien dureront 
les peines ; saint Michel répond : <( Cent quarante 
» mille ans; mais je a^en suis pas bien sûr. » 

LVpôtre invite Farchange à conjurer. Dieu d'a- 
doucir les souffrances des réprouvés; des anges 
compatissans se joignent à leurs prières; elles sont 
écoutées; le Seigneur ordonne qu'à Favenir les 
supplices cesseront depuis le samedi jusqu'au 
L G 



lundi matin. Saint Bradan, dans ton voyage au 
paradis terrestre , avait obtenu la même grâce 
pour Judas. La durée de cette suspension des 
supplices est la même que la durée fixée par les 
premières trêves que Ton appelait /imrib Dieu. 

Le moyen-âge n^est pas le temps du style pro- 
prement dit, mais c^est le temps de Texpression 
pittoresque, de la peinture naïve, de Tinvention 
féconde. On voit avec un sourire d^admiratîon ce 
que des peuples ingénus tiraient des croyances 
qu^on leur enseignait : à leur imagination grande, 
vive et vagabonde, à leurs mœurs cruelles, à 
leur courage indomptable, à leur instinct de cou- 
quérans et de voyageurs mal comprimé, les prê- 
tres, missionnaires et poètes, offraient de meneil- 
leux toumiens , des périls étemels , des invasions 
À tenter, mais sans changer de place, dans des ré- 
gions inconnues. La* paradis terrestre que la Muse 
chrétienne montrait en |)ers|>ective aux Barbares 
(lieu de délices où ils ne pouvaient arriver que par 
un long chemin et après de rudes travaux) était 
comme cette Rome qu'ils avaient cherchée jadis 
au bout du monde, a travers mille périls, la tor- 
che et Tépée à la main. 

Le voyage d'Ulysse aux champs Cimmériens et 
la descente d'Ënée au Tartare renferment Tidée 
primitive de ces fictions. Cette idée fut commu- 
niquée aux siècles chK'tiens par la littérature 
classique; on la retrouve dans tout le moyen -àgr 
sous le titre de riêio infmri. L'arbre de feu au\ 
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branches duquel sont suspendues les âmes des 
avares est l'orme où les songes viennent se réfu- 
gier dans le vestibule du Tartare. {Enéid.^ liv. vi,) 

Les trois ouvrages du Trouvère de Saint - Bra- 
dan , de; Marie de France et d^Adam de Ross, 
rappellent le paradis , le purgatoire et V enfer de 
la divina Cammedia. Saint Paul est conduit aux 
enfers par Tarchange saint Michel , comme.Dante 
par Virgile ; saint Paul est saisi de pitié comme 
Dante ; saint Bradan trouve Judas, comme Dante 
le renccHitre \ le pllus tourmenté des damnés : la 
douleur varie pour Judas chez le Trôifvère ( le 
Trouvère ne donne que cent quarante mille ian- 
nées à la durée des tourmens); la douleur est 
une et constante comme Péternité, chez le Poète. 

Cantelliéri prétend que Dante a pris le fond 
de sa composition dans les Visions de F Enfer 
d'Alberic, moine au montCassin vers Fan 1120. 
Qu'est - ce que cela prouve? Que Dante a travaillé 
sur les idées et les croyances de son temps , ainsi 
qu'Homère avec les traditions de son siècle. Mais 
le génie, à qui est-il? à Dante et à Homère. 
Dante a visiblement emprunté quelques traits de 
son Ugolin au Tydée de Stace : qu'importe ? 

Dans le moyen - âge , Virgile est surnommé le 
poèief il se retrouve partout. Les moines , auteurs 
de la tragédie de Saint Martial de Limoges , font 
apparaître l'auteur de l'Enéide avec les Prophètes; 
il chante au berceau du Messie un Benedica- 
mus rimé. Dante a naturellement été conduit k 
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prendre le poète latin pour ^ide aux Enfers ; 
c^était comme quelqu^un de son temps : VîrgiU* 
ne fut - il pas déclaré seigneur de Mantoue en 
1227? Dante naquit en 1265. 

Dans Tordre historique du moyen-Age, ainsi 
que dans l'ordre religieux, deux ou trois idées 
générales dominent : tes Barbares ont voulu des- 
cendre d'Énée; nous.venons- tous des Troyens; 
personne ne tire son origine des Huns, des Goths, 
des Francs, des Angles. DVn côté, les nations 
Barbares, civilisées par les prêtres chrétiens, ont 
eu honte de leur barbarie; de Tautre, elles ont 
tenu à honneur d^être sorties de la. même source 
que cet empire romain dont elles s^étaieht faites 
les héritières après Tavoir mis à mort : les filles 
de Jason déchirèrent leur père pour le rajeunir. 




MIRACLES. MYSTERES. SATIRES. 



Les Miracles et les. Mysièt^s firent une partie 
essentielle de la littérature de tous les. pays chré- 
tiens , depuis le x^Jusqu^au xvi^ siècle. GeoflFroi, 
abbé de Saint-Alban , composa en langue d^Oil le 
miracle.de Sainie^Catherine . : c'^est le premier 
drame écrit en français, dont jusqu^ici on ait 
connaissance. Uaiiteur le fit jouer dans une. église 
en 1 1.10, et emprunta, pour en revêtir les acteurs, 
les chapes de Tabbaye de Saint-Alban. 

Le clergé encourageait ces spectacles , comme 
un enseignement public de Fhistoire du chris- 
tianisme : le théâtre grec eut la même origine 
religieuse. Les Miracles et les Mystères se don- 
naient en plein jour dans les églises, dans les 
cours des palais de justice , aux . carrefours des 
villes, dans les cimetières : ils étaient annoncés en 
chaire par le prédicateur; souvent un abbé ou 
un évêque y présidait la crosse à la main. Le tout 
finissait quelquefois par des combats d^animaux , 
des joutes, des luttes, des danses et des courses. 
Clément VI accorda mille ans d^indulgence aux 
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personnes pieuses qui suivraient le cours des 
Pièces Saintes à Chester. 

Ces spectacles étaient pour les plébéiens ce 
qu^étaient les tournois pour les nobles. Le moyen* 
âge comptait beaucoup plus de solennités que les 
siècles modernes : les véritables joies naissent 
partout des croyances nationales. La révolution 
n^a pas eu le pouvoir de créer une seule fète du- 
rable, et sMl est encore des jours fériés populaires^ 
en débit de Tincrédulité ils appartiennent tous 
au vieux christianisme : on ne prend bien qu^aox 
plaisirs qui sont en même temps des souvenirs el 
des espérances. La philosophie attriste les hom- 
mes ; un peuple athée n^a qu^une fôte : celle de la 
mort. 

Les représentations théâtrales passèrent de la 
cleryie aux laïques. Des marchands drapiers don- 
nèrent à Londres la Création. Adam et Eve parais- 
saient tout nus. Des teinturiers jouèrent /^ ZV/ii^e. 
La femme de Noé refusait d^entrer dans Tarche , 
et souflletait son mari. 

Le cours que M. Magnin fait aujourd'hui avec 
autant de savoir que de talent complétera le 
cercle des connaissances sur les mydères et sur 
Pépoque qui les a précédés : sujet plein dUntérèl 
et inhérent aux entrailles de notre histoire. 

Les Satires occupaient une grande place dans 
les poésies de TAngleterre normande. Les dames, 
respectées des chevaliers, Tétaient fort peu des 
jongleurs; ceux - ci leur reprochaient Famour de* 
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la parure et des petits chiens. « Si: vous voulez faire 
u une visite à une dame y enveloppez - vous bien , 
» empruntez même la chape de Saint Pierre de 
» Rome, car en entrant vous serez assailli des 
M chiens de toute espèce : vous en trouverez de 
» petits sautant comme ^iffiUons, et d^énormes 
M lévriers, rampant comme des lions. .)> ( Vabhé 
de La Rue. ) 

• On maltraite' encore les dames dans les Noces 
des filles du Diable ^ dans V Apparition de saint 
Pierre y stances cotitre le mariage. Le pape, les 
évéqties, les moines, les nobles , les riches , les 
médecins, les divers états de la vie , ont leur lot 
dans le Roman des romans <y dans le Bezant de 
Dieu , datis le Palernoster des gourmands ^ dans les 
IManies des Vilains ^ le Credo du Juif^ VEpîlre et 
F Evangile des femmes , et surtout dans ces satires 
générales qui portaient le nom de Bible : 

An ollier «bbai is tber bi 
Fort foth a gret numierie, etc. 

«I Auprès d^une abbaye se trouve un couvent de 
» nonnes , au bord d^une rivière doiice comme 
M du lait. Aux jours d^été les jeunes nonnes re- 
» montent cette rivière en bateaux; et, quand 
)> elles sont loin de Tabbaye, le diable se met 
)» tout nu , se couche sur le rivage et se prépare 
n à nager, agile. Il enlève les jeunes moines et re- 
» vient chercher les nonnes. Il enseigne à celles-ci 
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» une oraison : le moine, bien disposé, aura 
'* douze femmes à Tannée, et il deviendra bien- 
» tôt le père abbé. » Je supprime de grossières 
obscénités. 

Le Credo de Pierre le Laboureur ( Piter Plow- 
man) est une satire amère contre les moines 
mendians : 

1 fond Ib a Cretnre • Ffcre on • bencèe, Me 



M «Tai rencontré , assis sur un banc, un frère 
affreux; il était gros comme un tonneau ; son 
visage était si plein qu^il avait Tair d^une vessie 
remplie de vent, ou d^un sac suspendu à ses 
deux joues et à son menton. Cétait une véri- 
table oie {prasse qui faisait remuer sa chair 
comme une boue tremblante (1). i* 



M 
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Les châtelains et les châtelaines chantaient, ai- 
maient, se gaudissaient, et par momens ne 
croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beau- 
caire menace son iils Aucassin de Tenfer, s^il ne 
s€* sé|)are de Kicolette, sa mie. Le damoiseau rê- 
{Kind qu^il se soucie fort |)eu du paradis , rempli 
de moines fainéans demi-nus , de vieux prèlres 



I Pierrt le Ijikmremr cH an non fttMqot tout If^vrl la p lu pa rt ér% 
potin du mr ri du m* Mîrlr nul donné loin tatiici : aintian a la 
^têùm àt IVrrr l*lo»nMO, àt lUérrX Lanfland. le Crté^» de nmr 
l*lo»nMO, rmapoté %m Tan 1390, de., de H ne faul pat amfaidrr co 
di«rrf oo^ragr». 
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crasseux et dVnnites en haillons ; il veut aller en 
enfer, où les grands rois, les paladins , les barons, 
tiennent leur cour plénière; il y trouvera de 
belles femmes qui ont aimé des ménestriers et des 
jongleurs, amis du vin et de la joie. Un trouba- 
dour dit son Pater j pour que Dieu accorde à tous 
ceux qui aiment, le plaisir qu^il eut une nuit 
avec Ogine. 




CHANGEMENT DANS LA LITTERATURE. LUTTE DES 

DEUX LANGUES. 



L^époque des bardes , des trouvères , des trou- 
badours j des jongleurs , des ménestrels anglo- 
galliques y anglo-saxons , anglo-normands , dura 
près de trois cents ans , de Guillaume-le-Conqué- 
rant à Edouard III. La féodalité altéra peu à peu 
son esprit et ses coutumes ; les croisades agrandi- 
rent le cercle des idées et des images ; la poésie 
suivit le mouvement des moeurs ; Torgue , la harpe 
et la musette l prirent de nouveaux sons dans les 
abbayes, dans les châteaux et sur les montagnes. 
Selon la tradition populaire , Edouard l^^ ordonna 
de mettre à mort les ménestrels du pays de Gal- 
les, qui nourrissaient au fond du cœur des vieux 
Bretons le sentiment de la patrie et la haine de 
Fétranger. Gray a fait chanter le dernier de ces 
bardes : 

Ruin seiie thee, nitfaless king I 

«f Que la destruction te saisisse, roi cruel ! » 
Les laisy les sirvaniois^ les romans versifiés, etc.^ 
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devinrent des pièces de vers séparées y des histoi- 
res plus courtes, proportionnées à Fétendue de la 
mémoire. On sent par la forme même des poèmet , 
autant que par le style et Texpression des senti-> 
mens 9 qu^une révolution s^est accomplie, que 
déjà des siècles se sont écoulés. 

L^introduction, à Taide des troubadours et des 
jongleurs normands , de la poésie provençale et 
française eut Tinconvénient d^enlever aux coiii- 
|K>sitions saxonnes leur originalité native : elles 
ne furent plus qu^une imitation , quelquefois char» 
mante, il est vrai, d^une nature étrangère. Uo 
]K)ète compare Tobjet de son amour à un oiseau 
dont le plumage ressemble à toutes sortes de pier> 
reries et de fleurs. L^amant, trop discret pour 
faire connaître sa maîtresse au profane vulgaire , 
dit gracieusement : « Son nom est dans une note 
H du rossi{^ol. i» 

Wart nome it ia • noie of tke Dygliliiigik ; 

et ce nom, il envoie les curieux le demander a 
Jean. 

La langue dX)il,en usage parmi les vainqueurtt 
tenait le Fouillé des richesses aristocratiques, 
célébrait les faits d^annes des chevaliers et les 
amours des nokies dames. Guiliaume-le-Conqué- 
rant, dit Sugulphe , détestait la langue anglaise. 
Il cinhmna que les lois et les actes judiciaires fus> 
MMit écrits en français, et que Ton enseigoit aux 
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enfans dans les écoles les premiers rudimens des 
lettres en français. 

J*ai dit que les propriétés de France et d'Angle- 
terre furent mêlées par la conquête , et que les 
propriétaires français transportèrent leur idiome 
avec eux. Voici la preuve du fait : des religieux 
bretons, manceaux, normands, possédaient des 
cou vens et des abbayes dans la Grande-Bretagne ; 
les familles du Ponthieu , de la Normandie , de la 
Bretagne, et ensuite de toutes les provinces appor- 
tées par Léonore de Guyenne , ou conquises par 
Edouard III et Henri V, eurent des terres dans le 
royaume anglo-normand. 

Guillaume-le-Bâtard fit présent à Alain, duc de 
Bretagne , son gendre , de quatre cent quarante- 
deux seigneuriesdansle Yorkshire ; elles formèrent 
depuis le comté de Richemond {Doomesday^Book). 
Les ducs de Bretagne , successeurs d'Alain , inféo- 
dèrent ces domaines à des chevaliers bretons , ca- 
dets des familles de Rohan , de Tinteniac , de Cha- 
teaubriand , dé Goyon , de Montboucher ; et long- 
temps après le comté de Richemond {honor Riche- 
mundke) fut érigé en duché sous Charles II pour 
un bâtard de ce roi. 

La langue française méprisait et persécutait la 
langue anglo-saxonne. « Tantôt c^était un évêijue 
» saxon chassé dé son siège , parce qu^il ne savait 
i> pas le français ; tantôt des moines dont on lacé- 
» rait les chartes, comme de nulle valeur, parce 
» qu^elles étaient en langue, saxonne ; tantôt un 
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M dccusé que les juges normands condamnaient , 
» sans vouloir Fentendre , parce qu^il ne parlait 
)» qu^anglais ; tantôt une famille dépouillée et re- 
» cevant d^eux , à titre d^aumône, une parcelle de 
w son propre héritage. >» (Aug. Thierry,) 

Les deux langues rivales étaient comme les dra- 
peaux des deux partis sous lesquels on combattait 
à outrance. Elles luttaient partout; elles fournis- 
saient aux barbarismes du latin d^alors : Guil- 
laume Wyrcester écrivait du duc dTork : ei Aiai- 
VAViT ajmd BedbanAe prope Ce^nam, n et il akeiva 
chez Redbank près Chester. » Jean Rous dit que 
le marquis de Dorset et le chevalier Thomas Grey 
furent obligés de prendre la fuite, pour avoir 
machiné la mort du duc (le duc dTork, régent 
sous Henri \1), protecteur des Anglais, quod ipm 
coNTRivissENT moHem duciê proiêcioris jémyliœ. 
CoNTRiVE, mot anglais, machines. 

Quelquefois les deux langues alternent dans la 
même pièce de vers et riment ensemble; les jon-> 
gleurs vantaient incessamment le beau français ; 
ils célébraient 

Mainte belle dame courtoise 
Bien pariant en langue françoiie. 

11 est, disaient-ils, 

Il en tag^ctt biaui et eourtoif 
Kt gcnliel bon de par (Vançois 
Miei Tak M parole françoèr 
Oie de GkKCflrv ia riooi». 
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Sein de bouere el ooitob 
Et sacbei bien parler f rançois. 

Le français amenait toujours à la rime le cour- 
tois^ à la grande déplaisance des Anglo-Saxons. 

Edouard I" écouta très-respectueusement la lec- 
ture d^une bulle latine de Boniface VIII, et ordon- 
na de la traduire en ftnnçais^ parce qu^il ne Tavait 
pas comprise. 

Pierre de Blois nous apprend qu^au commen- 
cement du XII* siècle Gillibert ne savait pas 
Tanglais; mais, versé dans le latin et le frath- 
çaiê^ il prêchait au peuple les dimanches et fêtes. 
Wadington , historien poète du xiii" siècle , dé- 
clare qu'ail écrit ses ouvrages en françoisy non en 
anglais, afin d^être mieux entendu des petits et des 
grands} preuve que Tidiome étranger était prêt à 
étouffer Fancien idiome du pays. 

On trouve en manuscrit dans la bibliothèque 
harléienne une grammaire française et épisto- 
laire pour tous les états ; une autre en vers fran- 
çais, et un glossaire roman-latin. 

On traduisait quelquefois en anglais les ouvra- 
ges écrits en français : c'^était, comme le disaient 
les poètes, par commisération pour les lewed^ la 
classe basse et ignorante. 

For lewed men I nndyrtoke 

In englyshe tonge to make Uûs boke. 

Les pauvres SCaldes , battus .par les Trouvères 
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des vainqueurs, et retirés au sein des vaincus, 
travaillaient à reprendre le dessus au moyen des 
masses. Us chantaient les aventures plébéiennes 
et mettaient en scène, dans une suite de tableaux, 
Peter^Plaughman. Ainsi se partageaient les deux 
muses et les deux peuples. La muse nationale re- 
prochait au gentilhomme de ne se servir que du 
français : 



Frenck use this KenUeman 
And ne? er Engliab can. 

<( Ce gentilhomme ne fait usage que du fran- 
)» çais, et jamais de Tanglais. >» 

Un proverbe disait : <( Il ne manque à Jacques, 
» pour jouer le seigneur , que de savoir le fran- 
>» çais. » 

Ces divisions venaient de loin. Le comte anglo- 
saxon Guallève (cVst le célèbre Waltheof) avait 
été décapité , sous le règne du conquérant , pour 
s^étre associé à la conspiration de Roger, comte de 
Hereford , et de Ralph , comte de Norfolk. Gual- 
lève, comte de Northampton, était fils de Siward, 
duc de Northumbrie. Son corps fut transporté à 
Croyland par Tabbé Ulfketel. Quelques années 
après, le corps ayant été exhumé, on le trouva en- 
tier et la tête réunie au tronc : une petite ligne 
rouge indiquait seulement au cou le passage du 
fer : à ce collier du martyre, les Anglo-Saxons 
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reconnurent Guallève pour un saint. Les Nor- 
mands se moquaient du miracle. Audin, moine de 
cette nation , s^écriait que le fils de Siward nVvait 
été qu^un méchant traître, justement puni : Audin 
mourut subitement d^une colique. 

L^abbé Goisfred, successeur dlngulf , eut une 
vision : une nuit il aperçut au tombeau du comte 
Tapôtre Barthélémy, et Guthlac Tanachorète, re- 
vêtus d"*aubes blanches. Barthélémy tenant la tête 
de Guallève , remise à sa place , disait : <( Il n^est 
M pas décapité. » Guthlac , placé aux pieds * de 
Guallève, répondait : « Il fîit comte, n L^apôtre 
répliquait : « Maintenant il est roi. » Les popula- 
tions anglo-saxonnes accouraient en pèlerinage 
au tombeau de leur compatriote. Cette histoire 
fait voir d^une manière frappante la séparation et 
Tantipathie des deux peuples. {Orderic FitaL) 

Enfin, selon Milton, Pusage du français remonte 
beaucoup plus haut, car il en fixe la date au règne 
d''Edouard-le-Confesseur. « Alors, dit-il, les An- 
» glais commencèrent à laisser de côté leurs an- 
>» ciens usages , et à imiter les manières des Fran- 
)• çais dans plusieurs choses; les grands à parler 
» français dans leurs maisons^ à écrire leurs actes 
>• et leurs lettres en français, comme preuve de 
» leur politesse , honteux qu^ils étaient de leur 
)* propre langage ; présage de leur sujétion pro- 
D chaine à un peuple dont ils affectaient les vête- 
» mens, les coutumes et le langage. » 

[HistorofEng.lib. FI.) 
\. 7 
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RETOUR PAR LA LOI A LA LAI^GUE NATfONALK. 



. Edouard III, au moment où le français prenait 
le dessus p^r les victoires mêmes de ce monarque^ 
par la permanence des armées anglaises sur le 
sol français , par Toccupation des villes enlevées 
à notre patrie , Edouard , ayant besoin de la pé- 
àaille et de la fT6a«i/af7/e anglaises, accorda Fusage 
de ridiome insulaire dans les plaidoiries civiles ; 
toutefois les arrêts^ résultant de ces plaidoiries, 
se rendaient toujoui*$ en français. Uacte même 
du parlement de 1362, qui ordonne de se servir 
à Tavenir de Fidiome anglais , est rédigé en fran- 
çais. Les fléaux du ciel furent obligés de se mêler 
à la puissance des lois pour tuer la langue des 
vainqueurs : on remarque que le français com- 
mença à décliner dans la grande peste de 1349. 

Tandis qu^Édouard tolérait, dans son intérêt , 
un usage fort borné de Fanglo-saxon , lui et sa. 
cour continuaient à parler français. Il était fils 
d'aune princesse de France, au nom de laquelle il 
réclamait la couronne de saint Louis : sur les 
champs de bataille, on n^aperçoit aucune ^ffé- 



fOO VJSSAl 

reiice entre les combattans ; dans les deux armées, 
les frères sont opposés aux frères, les pères au\ 
enfans ; Crécî , Poitiers , Azincourt , ne présentent 
que les désastres d^une vaste guerre civile. PhiU|v 
pine de Ilainaut, femme d'Edouard III, |>arlait 
français; elle avait Froissard |)our secrétaire, et 
le curé de Lestines écrivait dans un français char- 
mant les amours d'Edouard et d^Alix de Salis- 
bury. 

Les convives du vœu du héron parlent fran- 
çais : le trop fameux Robert d^ Artois est le hénM 
de la fète. 

Edouard, entre les mains de Philip]>e de Valois^ 
avait accepté par le mot roity^ ( oui ) ce serment 
français qu'il viola : « Sire, vous devenez homme 
H du i*oi de France, mon seigneur, de la Guienne 
»> et de ses appartenances, que vous reconnaissez 
I* tenir de lui, comme pair de France, selon la 
» forme des paix faites entre ses prédtKresseurs et 
M les vôtres , selon ce que vous et vos ancêtres avez 
»» fait |>our le même duché à ses devanciers rois 
» de France. » 

Après la l>ataille de Créi*i , on lit le recensement 
des morts; cVst un Anglais, Michel de North- 
burgh , qui parle de la sorte ( Atesburg hisi. ) : 
*i Fusrent mortz le roi de Heaume ( de Bohème ) , 
»• le ducz de Liireigne , le counte d'Alescun ( d'A- 
n len<*on ). le counte de Flandres, le counte de 
» Blovs, le counte <le llarcourt et S4^s II (iitz; et 
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» PnVpp<* de Valois et le markis quVst ap|ielé le 
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)• Elitz (Elu) du Romayns ; eschappèrentnavfrés, 
)• à ceo qe homme (on ) dist. La summe des boncs 
» gentz d^aruies qi fusrent mortz en le chaumpe 
i* à ceste jour, sans comunes et pédailles (gens 
" de pied ) , amonte à mille DXLII acomptes. » 

Les jéftfflais^en faisant en français le dénombrer- 
ment des morts de Parmée française^ purent se 
souvenir quMls n^avaient pas toujours été vain- 
queurs, etqu^ils conservaient dans leur langue la 
preuve même de leur asservissement et de Tin- 
constance de la fortune. 

Dans les actes de Rymer , les originaux , depuis 
Pan 1101 jusque vers Fan 1460, sont presque 
exclusivement latins et français. Les nombreux 
statuts des règnes de Henri IV, Henri V, Henri VI 
et Edouard IV, furent composés, transcrits sur 
les rôles, et promulgués en français. Il faut des- 
cendre aussi bas que Fan 1425 pour trouver le 
premier acte anglais de la chambre des commu- 
nes. Cependant, lorsque Henri V assiégeait Rouen 
en 1418, les ambassadeurs qu^il semblait vouloir 
envoyer aux conférences du Pont-de-F Arche dé- 
clinèrent la mission sous prétexte qu^ils ignoraiefU 
la langue du pays mais ce fait n^a aucune valeur : 
Henri ne voulait pas la paix. Après sa mort, on 
voit les soldats de son armée s^exprimer dans la 
même langue que la Pucelle , et déposer comme 
témoins à charge dans le procès de cette femme 
héroïque. 

Enfin , le parlement , convoqué le 20 janvier 



1483 à Westminster, sous Richard III , rédigea les 
bills en anglais , et son exemple fut suivi par les 
parlemena qui lui succédèrent. Il n'a tenu à rien 
que les trois myanmesde la Grande-Bretagne ne 
|>arlassent français : Stiakspeare aurait écrit dans 
la langue de Rabelais. 




CHAUCER. BOWBR. BARBOUR. 



En même temps que les tribunaux retournèrent 
par ordonnance au dialecte du sol , Chaucer fut 
appelé à réhabiliter la harpe des bardes; mais 
Bower , son devancier de quelques années , et son 
rival y composait encore dans les deux langues : il 
réussissait beaucoup mieux en français qu^en an- 
glais. Froissard, contemporain de Bower, n^a 
rien qui puisse se comparer pour Télégance et la 
grâce à cette ballade du poète dWtre-mer : 

Amoar est chose metTelleiiSe 
Dont nul porra atoir le droit certain : 
Amour de soi est la foi trichereose 
Qui plus promet, et moins apoite en main ; 
liC riche est povre, et le courtois vilain , 
L^épine est moUe et la rose est ortie , 
En tout! errours Tamour se justifie. 

L*amer est doulz , la tlouceur furieuse , 

Labour est aise» et le repos grereio. 

Le doel plaisant, la seurté peifleuse ; 

Le hait est bas ; si est le bas haltein , 

Quant Ten mieulx quide avoir, tout est en vein ; 

Le ris en plour, le sens tome en folie, 

En tout! errours Tamour se justifie. 
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Ore eu amour nlvift, ore est touleiii , 
N*est qui d*aiiioiir pod dire la Mlle, 
Amour est serf, amour est soufoelD , 
En touti errours amour se justifie. 



La langue anglaise de Chaucer est loin devoir 
ce poli du vieux français, lequel a déjà quelque 
rhose d^achevé dans ce petit genre de littérature. 
Cependant Tidiome du poète anglo— saxon , amas 
hétérogène de patois divers , est devenu la souche 
de Tanglais moderne. 

G)urtisan , Lancastrien , Wiclefiste , infidèle i 
ses convictions , traître à son parti , tantôt banni , 
tantôt voyagçur, tantôt en faveur, tantôt en dis* 
grâce, Chaucer avait rencontré Pétrarque à Pa- 
doue : au lieu de remonter aux sources saxonnes , 
il emprunta le goût de ses chants aux troubadours 
provençaux et à Tamant de Laure, et le caractère 
de ses contes, à Bocace. 

Dans la Cour {famaur^ la dame de Chaucer lui 
promet le bonheur au mois de mai : tout vient a 
|K>int à qui sait attendre. Le T' mai arriv^ : les 
oiseaux célèbrent Toffice en Fhonneur de Famour 
du poète menacé d^étre heureux : Taigle entonne 
le f^eni Creator^ et le rossignol soupire le Domime^ 
labia mea aperies. 

Le Pioiiffh-man ( toujours le canevas du vieux 
Pierre Plowman ) a de la verve : le clergé, les 
leadies et les lords sont Fobjet de Fattaque du 
poète : 
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Soche ai can nat yny tber crede« 
With prayer ihiil be made prdates ; 
Nodier canne thei the groipeU rede. 
Sache ihiil now wMin kie eHates, 



Tlieffe was more toaej io Ifaxlaiine 
And Nero that never was gode, 
l%an there b now in some of them , 
yinp he hath on hb ftured-kode. 



« Tel qui ne sait pas son Credo est fait prélat 
» par des sollicitations; tel qui ne peut pas lire 
» Pévangilé est pourvu d^un riche état forestier. 

a n y avait plus d^humanité dans Maxime et 
» dans Néron qui ne fut jamais bonquW n^en 
» trouve dans tel d^ehtre eux, aussitôt qu^ii porte 
» sa hotte fourrée. » (Chaperon.) 

Le poète écrivait à son château de Dunnin{][- 
lon, sous le ckéne de Chaucer^ ses Contes de Cantor- 
béry^ dans la forme du Décaméron. A son début 
la littérature anglaise du moyen-âge fut défigu- 
rée par la littérature romane; à sa naissance, la 
littérature anglaise moderne se masqua en littéra- 
ture italienne. 

En France, cette rage d^imitation enleva peut- 
être au siècle de Louis XIV une originalité re- 
grettable : heureusement Racine, Boileau, Bos- 
suet, Fénélon, noyant étudié que les grecs et 
les latins , le génie du grand roi et le génie de 
Rome et d'^Athènes se marièrent; il résulta de cette 
haute alliance des ouvrages qui eurent des mo- 
dèles et qui en ser\'iront à jamais. 
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\'îclef doit être compté parmi les auteurs an- 
glais de Fépoque de Chaucer. Pour premier acte 
de sa réforme , il fit sur la Vulgate une (raductiou 
anglaise de la Bible que Ton consulte encore 
comme monument de la langue. Luther, mar- 
chant sur ses traces , traduisit en allemand la 
Bible, mais diaprés Phébreu. 

Depuis Alfred-le-Grand , fondateur des libertés 
britanniques, la nation ne fut jamais totalement 
exclue du pouvoir. Les poésies, les chroniques et 
les romans de TAngleterre , ont un élément qui 
manquait anciennement aux nôtres, Télément 
populaire : Faction dramatique des ouvrages de 
nos voisins en est vivifiée, et il en sort des beau- 
tés de contraste avec les mœurs religieuses , aris- 
tocratiques et chevaleresques. On est tout étonné 
de trouver dans Fécossais Barbour, contemporain 
de Chaucer, ces vers sur la liberté : un sentiment 
immortel semble avoir communiqué au langage 
une immortelle jeunesse; le style et les mots n^ont 
presque point vieilli : 

Ak frndoai it a nolile ihing ! 
Kreedom maket man to ha\e a liàiof : 
Freedom ail wlace to man ghea.. 
He Ihrci at «aae ihat ftvely Ihct : 
A noble heart nuj lu«e noue ease , 
Nor Doiigl ehe tbat may it please , 
irflracdooi AdL 

*t Ail ! la liberté est une noble chose ! la liberté 
» rend riiomme conteut de lui ; la Jibcrté donne à 
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* rhomme tonte consolation. Il vit satis&it celui 
» qui vit libre. Un noble cœur ne peut avoir ni 
■ jouitsancCf ni rien qui puisse plaire , si la li- 
'> berté manque. » 

Nos poètes, en France, étaient loin alors de la 
dignité de ce langage que Dante avait fait con- 
naître à fltalie. 




SENTIMENT DE LA LIBERTE POLITIQUE; POURQUOI 
DIFFÉRENT CHEZ LES ECRIVAINS ANGLAIS ET CHEZ 
LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS DES XVI* ET XVII* SIECLES: 
PLACE OCCUPÉE PAR LE PEUPLE DANS LES ANCIENNES 
INSTITUTIONS DES DEUX MONARCHIES. 



Les institutions politiques ont autant d^în- 
(luence que les mœurs sur la littérature. Si le 
sentiment de la liberté ^é montre moins à cette 
époque dans les écrivains de notre nation quedans 
ceux de F Angleterre, c'est que les deux peuples 
n'étaient pas placés dans des conditions sembla- 
bles : arrivés à une portion différente deFautorité 
publique par des routes diverses, ils ne pouvaient 
avoir le même langage. 

Ceci vaut la peine de s'arrêter un moment, pour 
faire sortir de la poésie la philosophie de l'his- 
toire qui s'y trouve souvent cachée : nous senti- 
rons mieux comment les poètes français et les 
|)oètes anglais ont été conduits à parler de la li- 
berté ou à se taire sur elle, lorsque nous nous rap- 
pellerons mieux le rôle que chacun des deux peu- 
ples jouait dans les institutions nationales. En ce 
qui touche l'Angleterre, je n'aurai qu'à transcrire 
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quelques pages d^un ouvrage fort couri, inaîs ex- 
cellent, intitulé : Vati générale de la condëmUom de 
P Angleterre y par un Anglais ■, ouvrage très-supé- 
rieur à tout ce que brocha jadis le théoricien ge-> 
nevois Delolme, appuyé de Blakstone. 

H Pendant plus de deux cents ans après Guil- 
» laume-le-Conquérant, le parlement anglais était 
M presque le même dans sa composition H dans 
» ses fonctions principales que le parlement de 
» Paris, depuis Hugues-Capetjusqu^à saint Louis, 
»» avec cette différence pourtant que le parlement 
>» français, quoique quelquefois censé national, 
)» n^était réellement que le parlement du duché de 
M France et de quelques autres pays des environs^ 
n tandis que le parlement anglais était une assem- 
» blée des principaux personnages du royaume « 
H et que son autorité était reconnue partout. 

» Les membres des deux parlemens, anglais et 
» français, étaient les barons, les chevaliers et les 
H prélats, et un certain nombre degensde justice^ 
» tcms convoqués, pour un temps limité, par des 
» lettres du roi. Les deux parlemens ne formaient 
H chacun qu^une seule chambre , et étaient aussi 
» bien une cour de justice suprême qu^une as- 
M semblée politique. Mais , tandis que les men»» 
>• bres du parlement d^ Angleterre acquéraient tous 
I» les jours plus d^importance politique , et que 
» leur \oix eaneuliaiire se changeait i 
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» ment en voix délihérativê , au point qu^ils fini- 

> rent par établir légalemenê quMls pouvaient re- 

> (iiier toutes les demandes des rois , comme 
» ceux-ci pouvaient refuser les leurs, les membres 
» do parlement de Paris perdaient graduellement 
" de leur considération p^ Taccroissement pro- 
» gressif du pouvoir royal : au lieu d^ob tenir une 
» voix délibéfoHve dans les gi*andes affaires natio- 
» nales, ils furent chaque jour moins cansuliés sur 
» les questions politiques, et ils finirent par être 
» regardés principalement comme des juges de la 
» cour baronniale du duché de France. »> 

H Philippe-Auguste établit rinstitution de hi 
» pairie, et rendit les pairs membres du parle- 
» ment de Paris, pour en augmenter Fimportance 
M par un simulacre de Tancien baronnage natio- 
» nal, sans diminuer en rien , par ce moyen, Fin- 
I* fluence royale. Si , en réunissant la Normandie 
)• à la couronne, il avait donné aux principaux 
» barons et ecclésiastiques normands le droit 
» d^être membres du parlement de Paris, et que ses 
» successeurs eussent fait de même dans les diffé- 
» rentes provinces dont ils se rendirent successive- 
n ment les maîtres, le parlement de Paris serait 
» devenu un vrai parlement national , comme 
» celui d^ Angle terre, et les députés des villes prin- 
n cipales auraient fini naturellement par y être 
M admis. Mais Philippe, comme ses successeurs, 
» trouva qu^il valait mieux de laisser exister 
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I». séparément les paHemens ou éiéUs des provinces 
>» qu^îl réunît, que de les agréger au gouverne- 
>» ment de France. Lies provinces aussi étaient ja- 
)» louses de la conservation de leurs parlemens. 
)» Saint Louis appela une fois dans le parlement 
M un bon nombre de grands seigneurs et prélals 
>» de tout le royaume , et des députés'de plusieurs 
)» villes ; de manière que ce parlement fut exac- 
n tement pareil au parlement d^ Angleterre de la 
>» même époque ; mais cet exemple ne fut suivi ni 
I» par lui-même, ni par son successeur, Philippe- 
)> le-IIardi , qui , au contraire , dégoûta , autant 
» qu^il put, les grands seigneurs de se rendre au 
«* parlement. 

H Ce fut Philippe-le-Bel qui donna le plus grand 
M coup à Tautorité du parlement par son inveniion 
>» des états-généraux, lesquels, quoi qu^en disent 
)> les auteurs à système, n^ont jamais existé avant 
» son règne. £n ne laissant venir aux ëtaiê les prê- 
>» lats et les grands seigneurs que par députation, 
M et en les confondant ainsi avec le reste de la no- 
if blesse et du clergé, il leur ôta toute leur impor- 
» tance; bornant aussi les fonctions des éiaU a 
M émettre des doléanceê^ il les réduisit presque a 
>» rien. » 

«( Quelque temps après Tintroduction régulière 
»» des députés ou chevaliers des comtés dans le 
M parlement, il s\ opéra un changement considc*- 
» rable, qui eut des etieU très^-importans. O 
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w changement consista dans la formation de la 
» chand[>re des communes; formation due au ha- 
)• sard , et dont les politiques d^alors ne prévirent 
» sûrement pas les résultats. En outre des subsides 
» fournis par le parlement , depuis que les villes 
» étaient devenues des corporations politiques , 
» jouissaiit'dedîfférens privilèges, les rois étaient 
» dans Tusage de leur demander de temps en 
» temps , et sans Tavis du parlement , différentes 
»> sommés d^argènt, selon le plus ou moins d^im- 
» porta'nce.et de richesse de ces villes. Ces som- 
» mes d^argent étaient réglées de gré à gré avec 
i> des commissaires, royaux et les principaux ha- 
II bitans.de chaque ville. Enfin,. sous Henri III ,. 
» vers le milieu du xiii" siècle , le fameux comte 
» de Leicester fit convoquer au parlement les dé- 
)> pûtes, des villes principales, espérant par ce 
I» moyen les mieux engager à lui fournir Fargent 
>• dont il avait besoin pour soutenir ses entre- 
)» prises criminelles. Cet exemple pourtant ne fut 
>» pas suivi dans les parlemens suivans. Ce ne fut 
>» ' qu'à la fin dû xiii* siècle (Fan i 295) qu^Edouard 
)» I", pressé par le besoin d^argent , et fatigué des 
» négociations partielles avec les bourgeois des 
)» différentes villes , imagina de convoquer régu- 
)» lièrement deux députés de chaque ville en 
)» .même* temps, et dans le même endroit que le 
M. parlement. Ces députés ne faisaient pas partie 
.» du parlement, et n^avaient aucune voix dans les 
». délibérations nationales. Leurs fonctions se 
1. 8 
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)i bornaient à fixer la somme d^argent qu^îls pou- 
)» vaient fournir entre eux pour le imiUag€ de 
M leurs villes respectives. Ces députés étaient en 
» même temps autorisés à exposer les besoins de 
M leurs villes; et, pour les engager à payer le plus 
I» possible, on écoutait leurs doléances avec atten- 
» tion, et on accordait toutes celles de leurs de- 
M mandes qui paraissaient raisonnables. Dans les 
» commencemens, ils délibéraient séparés des ba* 
)» ronset des chevaliers, et suivaient les instrucv 
» tions de leurs commettans pour les besoins 
>» qu^ils avaient à exposer, et le muunmum de Tim- 
)» pôt qu^ils devaient accorder. » 

et On ne sait |)as au juste quand les députés des 
comtés s^assenibltTent , pour la première fois , 
dans la même salle avec les députés des ailles. 
n Quoique ces deux espèces de députés diHéras- 
I» sent beaucoup entre eu\ sous les rapports de 
M leur existence |H>litique, ils se ressemblaient ct^ 
» {Mandant par leur qualité commune de «mmmIs- 
»» taires de leurs concitoyens; et il est probable 
»» que les chenalierê ties ccmités , aussi bien ^w \v% 
» bourgeaiê des villes, étaient souvent obligés de 
» suivre les instructions de leurs ctimmettans. On 
•* trouva donc qu^il était plus commode, pour IVx- 
» |)étlition des affaires, de les assembler dans la 
»» même salle, et dVnvover ensuite le résultat de 
»« leurs délilN-rations aux pairs, que de laisser les 
I» chevaliers délibérer à part dans la salle de ces 



>» 
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9 derniers. 11 est probable aussi que les grands 
» barons, qui commençaient à regarder les cheva- 
» liers comme leurs inférieurs , étaient bien aises 
9 d'avoir un prétexte honnête pour les éloigner 
» de leur salle. Des raisons plus accidentelles y 
i> comme le plus ou le moins de grandeur de la 
» saUe où s'assemblaient les pairs , peuvent avoir 
» occasionné la séparation des membres du par- 
ti lement. Quoi qu'il en soit, il est certain que 
)» les députés des comtés et ceux des villes étaient 
» réunisdans la même salle au commencement du 
» XIV* siècle. Cependant, malgré cette réunion , il 
» exista une très-grande différence entre eux : les 
» chevaliers des comtés faisaient partie intégrante 
» du parlement et délibéraient sur toutes les af- 
» faires quelconques de la même manière que les 
» grands barons ou pairs, tandis que les députés 
» des villes n'avaient d'autres pouvoirs que celui 
» de régler l'impôt que leurs commettans devaient 
)» payer; et une fois cette affaire terminée, ils pou- 
n vaient s'en aller sans attendre la fin de la ses- 
» sion. 11 est pourtant naturel de supposer qu'à 
» mesure que les villes devenaient plus riches , 
»» leurs députés acquéraient plus d'importance, 
» et qu'au lieu de retourner chez eux quand ils 
» avaient réglé l'impôt, ils restaient pour écouter 
» les délibérations des chevaliers sur les lois gé- 
» nérales, dont aucune n'était sans intérêt pour 
» eux. Peu à peu on les consulta sur ces lois. De 
ï» la consultation à la délibération il n'y a qu'une 
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)» nuance : aussi, vers la fin du xiv* siècle, les dé- 
n pûtes des villes avaient acquis tous les droits 
}i politiques de ceux des comtés, et ils étaient tous 
M confondus sous le nom général de députés dai 
H communes. >» 

On ne peut exposer avec plus de netteté la ma- 
nière dont le parlement anglais s^est formé, et 
comment , au moment d^arriver aux mêmes insti- 
tutions, nous fûmes jetés dans une autre route. 
LfC reste de la brochure où Fauteur examine le 
principe de Taristocratie anglaise , la nature du 
prétendu veio^ et la balance imaginaire des trois 
pouvoirs, est de la même rectitude de jugement 
et de la même vérité de faits. 

En France , le parlement dit de Paris et ensuite 
les états - généraux ne se divisèrent pas en deux 
chambres : le clergé , formé en ordre , ne se mêla 
pas aux barons , aux pairs et à la noblesse de 
chevalerie; celle - ci ne se réunit pas aux députés 
des villes et resta avec les barons. Lie Tiers de- 
meura à part. De là trois ordres qui se classèrent 
par numéros, premier, second, troisième. Cette 
constitution des états -généraux, dont la France 
entière ne reconnut jamais le pouvoir national, se 
répétait dans les états particuliers des provinces, 
véritables souverains de ces provinces. Mais le 
tiers-état, qui dans les états-généraux ou particu- 
liers n^acquit jamais d^importance que dans les 
temps de troubles, s^emparait du pouvoir public 
d'une autre manière. 
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On parle toujours des irais ordres comme 
constituant essentiellement les états dits généraux. 
Néanmoins, il arrivait que des bailliages ne nom- 
maient des députés que pour t#;^ou éfetcx ordres. 
En 1614 le bailliage d^Amboise nVn nomma ni 
pour le clergé , ni pour la noblesse ; le bailliage 
de Chàteatineuf en Thimerais n^envoya ni pour 
le clergé y ni pour le tiers-état ; le Puy, la Ro- 
chelle , le Lauraguais , Calais , la Haute-Marche, 
Chatelleraut, firent défaut pour le clergé, et 
Montdidier et Roy pour la noblesse. Néanmoins 
les états de . 1 61 4 furent appelés états généraux. 
Aussi les anciennes chroniques, s^exprimant 
d^une manière plus correcte, disent en parlant de 
nosassemblées nationales, ou les trtjis états ^ ou les 
twîables bourgeois , ou les barons et leséréques , se- 
lon Toccurrence, et elles attribuent à ces assem- 
bla ainsi composées la même force législative. 

Dans les diverses provinces , souvent le Tiers , 
tout convoqué qu'ail était, ne députait pas, et cela 
par une raison inaperçue , mais fort naturelle : le 
Tiers s^était emparé de la magistrature ; il en avait 
chassé les gens d^épée; il y régnait d^une ma- 
nière absolue , comme juge, avocat, procureur, 
greflBer, clerc, etc.; il faisait les lois civiles et 
criminelles , et, à Faide de Fusurpation des parle- 
mens, il exerçait même le pouvoir politique. Les 
ministres de la monarchie étaient aux trois quarts 
pris dans son sein ; plusieurs fois il commanda les 
armées dans la dignité militaire du m.iréchalat. 



118 ESSM 

La fortune, Thonneur, la vie des citoyens, rele- 
\'aient de lui; tout obéissait à ses arrêts, toate 
tète tombait sous le glaive de ses justices. Quand 
donc il jouissait seul ainsi d^une puissance sans 
bornes, qu^avait-il besoin d^aller chercher une 
faible portion de cette puissance dans des assem* 
blées où on Tavait vu paraître à genoux? 

Le peuple , métamprphosé en moine , s^était ré- 
fugié dans les cloîtres, et gouvernait la société par 
Fopinion religieuse ; le peuple métamorphosé en 
collecteur, en ministre du commerce et des ma- 
nufactures, s^était réfugié dans la finance, et gou- 
vernait la société par Fargent; le peuple, méta- 
morphosé en magistrat, s^était réfugié dans les 
tribunaux , et gouvernait la société par la loi. Ce 
grand royaume de France, aristocrate dans ses 
parties, était démocrate dans son ensemble, sous 
la direction de son roi , avec lequel il s^entendaîl 
à merveille et marchait presque toujours d^ac- 
cord : cVst ce qui explique sa longue existence. 

Maintenant on comprend pourquoi le tiers- 
état, en 1789, s^est rendu subitement maître de 
la nation : il s^était saisi de toutes les hauteurs ^ 
emparé de tous les postes. Le peuple n^ayant pris 
que peu de part à la constitution de TÉtat, mais 
incorporé dans les autres pouvoirs, s^est trouvé 
en mesure de conquérir la seule liberté qui lui 
manquait, la liberté politique. En Angleterre, au 
contraire , le peuple occupant depuis plusieurs 
siècles une place importante dans la constitution, 
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ayant mis à mort des nobles et des rois, donné et 
retiré des couronnes, se trouve arrêté actuelle- 
ment qu'il prétend étendre ses droits : il a à se 
coad>attre lui-même; il se fait obstacle, il se 
trouve sur son propre chemin. Cest évidemment 
la liberté populaire britannique dans sa vieille 
forme , qui lutte aujourd'hui contre la liberté 
populaire dans sa forme nouvelle. 

Barbour a donc pu chanter cette liberté dans 
les nobles vers que j'ai cités à la fin du dernier 
chapitre; il a donc pu la chanter dans un temps 
où elle était inconnue en France de Tauteut* 
du Dictée de VEpineUe amoureuse , ballades , vire- 
lais^ Plaidoyer de la rose et de la violette; liberté 
ignorée à cette même époque , de la Vénitienne 
àiristine 4? Pi^n et du traducteur des fables 
(fEsope, qui les publia sous le titre de Bestiaire. 




JACQUES I^'% ROI D^ÉcOSSEt DUMBARD^ DOUGLAS, 



WORCESTER , RI VERS. 



• 

Jacques P^ , le roi le plus accompli et le plus 
infortuné de ces princes malheureux qui régnè- 
rent en Ecosse, surpassa, comme poète, Barbour, 
Occlève et Lydgate. Dix - huit ans captif en An- 
gleterre , il composa dans sa prison son King^s- 
quair ( le livre du roi ) , ouvrage en six chants , 
divisés par strophes, chacune de sept vers: Lady 
Jeanne Beaufort le lui inspira. 

«( Un matin d^un jour de mai , dît le roi poète , 
)» appuyé sur la fenêtre de ma prison et regardant 
)' le château de Windsor, j'écoutais les chants du 
)> rossignol. J^admirais ce que peut la passion de 
)» Famour queje n'avais jamais sentie. En abais- 
)> sant mes regards, je vis se promener au pied 
)» de la tour la plus belle et la plus fraîche des 
)» jeunes fleurs. » 

Le premier a des visions ; il est transporté 
sur un nuage à la planète de Vénus ; il voyage 
au palais de Minerve. Revenu de ses extases , il 
s'approche de la fenêtre ; une tourterelle d'une 
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blancheur éclatante se vient poser sur sa ma in ; 
elle porte dans son bec une fleur; elle la lui 
donne et s^envole. Sur les feuilles de la fleur sont 
écrits ces mots : u Eveille-toi , ô amant , je f ap- 
)> porte de joyeuses nouvelles. » 

On doit à Jacques I^' le mode d^une musique 
plaintive inconnue avant lui. 

Ce fut sous le règne de Jacques P, vers Tan 
1446, que Henri-le-ménestrel ou Harry-F Aveugle 
{Blinc Harry) chanta le guerrier Guillaume 
Wallace , si populaire en Ecosse. Quelques criti- 
ques préfèrent le ménestrel Henry à Barbour et 
à Chaucer. 

Dumbard et Douglas fleurirent encore en 
Ecosse. 

En Angleterre , le comte de Worc^Jer et le 
comte de Rivers, tous deux protecteurs des let- 
tres et les cultivant eux-mêmes, perdirent la tète 
sur Féchafaud. Rivers, etCaxton son imprimeur 
et son panégyriste, sont les premiers auteurs 
dont les écrits aient été donnés par la presse an- 
glaise. Les ouvrages de Rivers consistaient en 
traductions du français, notamment des Pro- 
verbes de Christine de Pisan. 

Sous Henri VII, le premier Tudor, il y eut 
beaucoup de poètes sans génie : un des serviteurs 
de ce roi , qui mit fin aux guerres des maisons 
dTork et de Lancastre, avait quelque talent pour 
la satire. 



BALLADES ET CHANSONS POPULAIRES. 



Les ballades et chansons populaires , tant écos- 
saises qu^anglaises et irlandaises , du xiv'' et du 
XV* siècle, sont simples sans être naïves : la naï- 
veté est un fruit de la Gaule. La simplicité vient 
du cœur, la naïveté , de Tesprit: un homme sim- 
ple est presque toujours un bon homme; un 
homme naïf peut n^êtré pas toujours bon : et pour- 
tant la naïveté ne cesse jamais d^être naturelle , 
tandis que la simplicité est souvent PefFet de Part. 

Les plus renommées des ballades anglaises et 
écossaises sont les Enfans dans le bois ( the chil-' 
dren in the wood) , et la Chanson du saule altérée 
par Shakspeare. Dans Porigiiial , c^est un amant 
qui se plaint d^être abandonné, a Une pauvre 
)» ame était assise en soupirant sous un sycomore : 
n 6 saule ^ saule , saule ! la main sur son sein , la 
» tête sur ses genoux : ô saule , s^ule , saule ! ô 
» saule , saule , saule ! Chantez : Oh ! le saule vert 
» sera ma guirlande, etc. » Cette chanson s^est 
emparée si fortement de Timagination des poètes 
anglais , que Rowe n^a pas craint de Timiter 
après Shakspeare. 
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Robin Hood , voleur célèbre , est un person- 
nage favori des ballades : il y a vingt chansons 
sur sa naissance , sur son prétendu combat avec 
le roi Richard et sur ses exploits avec Petit-John : 
sa longue histoire rimée et celle d^Adam Bell, res- 
semblaient aux complaintes latines de la Jacque- 
rie , ou aux confessions de potence que le peuple 
répétait dans nos rues : 



Or prions le doux Rédempteur 
Qu^U nous préserve de malheur. 
De la polenoct et des galères. 
Et de plusieurs autres misères. 



Ladjf Anne Bathwell est le Dors, mon enfani , de 
Berquin ; le Friar ( le moine ) , est Faventure du 
père Arsène , et celle-ci vient du Comte de Com^ 
minges. Le HunUngin Chevy^Chace , très - belle 
ballade ( la basse dans Chevy - chasse) , décrit le 
combat du comte de Douglas et du comte Percy, 
dans une foret sur la frontière d^Ecosse. 

Selon moi , les deux ballades qui sortent le 
plus des lieux communs, sont «Sir Cauline et 
Childe fVaiers : pour en sentir le rhythme , on 
n^a pas besoin de savoir Tanglais ; la mesure 
tombe aussi marquée que celle d^une walse. Cha- 
que strophe se forme de quatre vers, alternative- 
ment de huit et de six syllabes; quelques vers re- 
dondans sont ajoutés aux stniphes du Sir Caulitw, 
La langue de ces ballades nVst pas tout-à-fait du 
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temps où elles furent composées ; le style en 
parait, rajeuni. 

Sir Cauline , chevalier à la cour d^un roi dlr- 
lande, est devenu amoureux de Christabelle , 
fille unique de ce roi; Christabelle, comme toutes 
les princesses bien élevées de ce temps -là , con- 
naît la vertu des simples. Sir Cauline est malade 
dVmour. Le roi , après avoir entendu la messe , 
un dimanche, s^en va diner. Il s^enquiert du che- 
valier Cauline , chargé de lui verser à boire ; un 
courtisan répond que Téchanson est au lit. Le 
roi ordonne à sa fille de visiter le chevalier, et 
de lui porter dupain. et du vin. Chris tabelle se 
rend à la chambre du chevalier, u Comment 
1» vous portez-vous ,milord? — Oh ! bien malade, 
)» belle ladj. — Levez-vous, homme, et ne res- 
n Xez pas couché comme un poltron, car on dit 
n dans la salle de mon père que vous mourez 
n d^amour pour moi. — Belle lady! c^est pour 
*» Pamour de. vous que je me dessèche. Si vous 
n vouliez me réconforter d^un baiser, je passerais 
» de la peine au bonheur. — Sire chevalier ! mon 
w père est un roi, et je suis sa seule héritière. — 
n O lady ! tu es la fille d^un roi , et je ne suis pas 
I» ton égal! mais qu^il me soit permis d^accomplir 
)> quelque fait dWmes pour devenir ton bache- 
» lier. )> 

Christabelle envoie Cauline sur le coteau d'El- 

dridge , à Tendroit où croît une épine isolée au 

'milieu d^une bruyère. Le seigneur d^Eldridge est 
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un chevalier païen d^une force prodigieuse. Sir 
Cauline le combat, lui coupe une main et 1^ 
désarme. Christabelle déclare qu^elle n^aura d^au- 
tre mari que le vainqueur. 

Dans la seconde partie de la ballade , le roi , 
étant allé prendre Pair sur le soir, rencontre par 
malheur Christabelle et Cauline m daUiance 
sfteei (dans un doux abandon). Il renferme 
Cauline au fond d^une cave , Christabelle au haut 
d^une tour; il voulait tout d^abord occire le che- 
valier, car ce roi était « un homme colère, » dit 
la chanson , an angtye mon ttas hee. Mais adouci 
par les prières de la reine , il se contenta de le 
bannir à perpétuité. Cependant il cherche à con- 
soler sa fille qui pleure; il fait proclamer un 
tournois. A ce tournois se présente un chevalier 
inconnu couvert d^une armure noire, puis un 
{][éant qui se propose de venger Fautre géant 
d^ldridge. Le chevalier noir ose seul se mesurer 
avec le mécréant provocateur; il le tue, et meurt 
lui - même de ses blessures. Christabelle meurt 
aussi , après avoir reconnu sir Cauline dans le 
chevalier noir et pansé ses plaies. « Un profond 
» soupir brisa son gentil cœur en deux. >» 



A deep>r«tte ftifbe 
That bura hrr genlle beart in twayoe. 



Ainsi trépassèrent les deux amans , comme Pv- 
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rame et Thisbé. La complainte française a célé- 
bré ceux-ci : 



Ib étaient si parfaits, 
Qu*on disait qu^ib étaient 
Les plus beaux de la ville. 



Vers naturels et tels , grâce à Dieu , qu^on s^est 
mis à les faire aujourd'hui. 

Le sujet de la ballade de sir Cauline se re- 
trouve à peu près partout. La ballade Childe- 
fJKaiers peint la vie privée dans ce qu'elle a d'in- 
time et de pathétique. Le mot Childe ou Chield^ 
maintenant Child (enfant), est employé par les 
vieux poètes anglais comme une sorte de titre ; 
ce titre est donné au prince Arthur dans la fairie 
gueen (la reine des fées); le fils du roi est appelé 
Childe Tristram. Voici cette ballade à quelques 
strophes près. Vous remarquerez qu^Ellen répète 
presque mot à mot les paroles de ChUde-fVaters ^ 
de même que les héros d'Homère répètent toti" 
dem verbis les messages^es chefs. La nature, lors- 
qu'elle n'est pas sophistiquée, a un type com- 
mun dont l'empreinte est gravée au fond des 
mœurs de tous les peuples. 
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CHILDE-WATERS. 

Childe - Waters était dans son écurie et flattait 
de sa main son coursier blanc comme du lait. 
Vers lui s^avance une jeune lady, aussi belle que 
quiconque porta jamais habillement de femme. 

Elle dit : « Le Christ vous sauve , bon Childe- 
»» Waters ! n Elle dit : a Le Christ vous sauve, et 
)> voyez ! ma ceinture d*or qui était trop longue, 
•» est maintenant trop courte pour moi. >» 

H Et tout cela est que d^un enfant de vous je 
)» sens le poids à mon côté. Ma robe verte est trop 
>» étroite; auparavant elle était trop large, n 

— « Si Tenfant est mien , belle Ellen, dit - il, 
>» s^il est mien, comme vous me le dites, prenez 
»» pour vous Cheshire et Lancashire ensemble ; 
>» prenez-les pour être votre bien. 

* M Si Tenfant est mien , belle Ellen , dit-il, s^il 

I* est mien, comme vous le jurez, prenez pour 

)» vous Cheshire et Lancashire , ensemble , et 

)» faites cet enfant votre héritier. >» 

Elle dit : — u J^aime mieux avoir un baiser, 
>* Childe- Waters, de ta bouche que d'avoii 
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» ensemble Cheshire et Lancashire qui sont au 
>» nord et au sud. 

)» Et j^aiine mieux avoir un regard, Childe- 
)» Waters, de tes yeux, que d^avoir Cheshire et 
t* Lancashire ensemble et de les prendre pour 
» mon bien. )> 



— <( Demain, Ëllen, je dois chevaucher loin 
}» dans la contrée du nord: la plus belle lady que 
» je rencontrerai, Ellen , il faudra quelle vienne 
)> avec moi. » 

— « Quoique je ne sois pas cette belle lady , 
)» laisse-moi aller avec toi ; et je vous prie, Childe- 
)» Waters, laissez-moi être votre page à pied. )> 

— c( Si vous voulez être mon page à pied, 
» Elllen, comme vous me le dites, il faut alors 
)» couper votre robe verte un pouce au-dessus de 
w vos genoux. 

w Ainsi ferez de vos cheveux blonds, un pouce 
» au- dessus de vos yeux. Vous ne direz à per- 
)» sonne quel est mon nom , et alors vous seret 
>* mon page à pied, n 

Elle , tout le long du jour que Childe- Waters 
chevaucha , courut pieds nus à son côté , et il ne 
I. 9 
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fut jamais assez courtois chevalier pour dire c 
n Ellen , voulez-vous chevaucher ? >» 

« Chevauchez doucemen t , dit-elle, ô Childe- 
)» Waters; pourquoi chevauchez-vous si vite? 
>» UenTant qui n'appartient h dVutre homme qu^à 
» toi brisera mes entrailles. » 

Il dit : — « Vois -tu cette eau, Ellen , qui 
)» coule à plein bord ? »» — a JVspère en Dieu , ô 
M Childe - Waters ; vous ne souffrirez jamais 
w que je nage. >» 

Mais quand elle vint à la rivière, elle y entra 
jusqu^aux épaules. «Que le seigneur du ciel soit 
n maintenant mon aide , car il faut que j^a|>- 
)» prenne à nager. » 

Les eaux salées enflèrent ses vétemens; notre 
lady souleva son sein. Childe - Waters était un 
homme de malheur : bon Dieu ! obliger la belle 
Ellen à nager ! 

Et quand elle fut de Tautre côté de Peau , elle 
vint à ses genoux. Il dit : <t Viens ici , toi , belle 

»> Ellen : vois là-bas ce que je vois. 

u Ne vgis - tu pas un ch&teau , Ellen , dont la 
H porte brille d'un or rougi? De vingt -quatre 
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>» belles ladies qui sont là, la plus belle est ma 
o compare, w 

— « Je vois maintenant le château , Childe- 
w Waters; dbr rougi brille la porte. Dieu vous 
» donne bonne connaissance de vous-même et de 
*» votre digne compagne ! w 

La étaient vingt - quatre belles ladies folâtrant 
au bal , et EUen , la plus belle lady de toutes , 
mena le destrier à Fécurie. 

Et alors parla la sœur de Childe- Waters. Voici 
les mots qu^elle dit : «c Vous avez le plus joli petit 
)» page, mon frère , que yaie jamais vu. 

» Mais ses flancs sont si gros, sa ceinture est 
>» placée si haut ! Childe — Waters , je vous prie , 
)» laissezrle coucher dans ma chambre. >» 

— <c II nVst pas convenable qu^un petit page 
)» à pied , qui a couru à travers lés marais et la 
n boue , couche dans la chambre d^une lady qui 
>» porte de si riches atours. 

)* Il est plus convenable pour un petit page à 
» pied , qui a couru à travers les marais et la 
)» boue , de souper sur ses genoux, devant le feu 
» de la cuisine. » 
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Quand chacun eut soupe , chacun prit le che- 
min de son lit. Il dit : «c Viens ici, mon petit pa{je 
)» à pied , et écoute ce que je dis : 



» Descends à la ville et reste dans la rue : la 
plus belle femme que tu pourras trouver, ar- 
rête-la pour dormir dans mes bras. Apporte-la 
dans tes deux bras, de peur qu^elle ne se salisse 
les pieds. » 






Ellen est allée à la ville; elle a demeuré dans 
la rue : la plus belle femme quelle a pu rencon- 
trer, elle Ta arrêtée pour dormir dans les bras 
de Chide-Waters. Elle Ta apportée dans ses deux 
bras , de peur qu^elle ne se salit les pieds. 

H Je vous prie maintenant, bon Childe-Wa- 
>» ters , de me laisser coucher à vos pieds , car il 
n \\*y a pas de place dans cette maison où je 
I' puisse essqjer de dormir. >» 

Il lui accorda la permission , et la belle Ellen 
se coucha au pied de son lit. Cela fait , la nuit 
passa vite , et quand le jour approcha , 

Il dit : « Lève-toi , mon petit page à pied ; va 
M donner à mon cheval le blé et le foin ; donne- 
I» lui à présent Ja bonne avoine noire , afin qu^il 
t» niVmmène mieux. >» 
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Lors se leva la belle Ellen et donna au cheval 
le blé et le foin : elle en fit ainsi de la bonne 
avoine noire , afin que le cheval emmenât mieux 
CAiZrfe- Watcrs. 

Elle appuya son dos contre le bord de la man- 
geoire , et gémit tristement ; elle appuya son dos 
contre le bord de la mangeoire, et là elle fit sa 
plainte. 

Et elle fut. entendue de la mère chérie de 
Childe-Waters. La mère entendit la dolente dou- 
leur; elle dit : «< Debout , toi, Childe-Waters ! et 
j» vas à récurie. 

i> Car dans ton écurie est un spectre qui gémit 
>' péniblement, ou bien quelque femme est en 
» travail d^ehfant; elle commence la douleur. » 

Childe-Waters se leva promptement ; il revêtit 
sa chemise de soie, et mit ses autres habits sur son 
corps blanc comme du lait. 

Et quand il fut à la porte de Técurie, il s^arrêta 
tout court pour entendre comment sa belle Ellen 
faisait ses lamentations. 

Elle disait : u LuUabye, mon cher enfant ! Lul- 
» labye, cher enfant ! cher ! Je voudrais que ton 
» père fût un roi , et que ta mère fût enfermée 
» dans une bière. » 
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— « Paix à présent , dit Childe-VYaters, bonne 
** et belle Ellen ! prends couraf][e, je te prie, et les 
u noces et les relevaîlles auront lieu ensemble le 
>• même jour. *• 

L n caractère sauvage se décèle dans cette chan* 
.^on. Childe-Waters est atroce ; il se plait à mellre 
sa maîtresse à Pépreuve des plus abominables 
tortures du corps et de Tame. Elllen , ensorcelée , 
s\ soumet avec la résignation d'un amour qui 
compte pour rien les sacrifices. Elle fait une 
longue course à pied ; elle traverse un fleuve à la 
nage ; elle subit toutes les humiliations dans le 
rliiUeau des \ingt-quatre femmes; elle sVnleiid 
dire, de la l)oui*lie même de son amant moqueur, 
(|u'il aime la plus belle de ces femmes; diaprés 
S4MI (irdre elle va lui chercher une courtisane; 
<*lle, pau\re Ellen , qu'il fon;a de courir |ûeds nus 
dans la fange^doit enlever dans ses bras cette cour> 
tisane, de |H*ur qu'elle ne se salisse les pieds. 
Jamais une plainte , [>as un reproche ; et quand 
elle met au jour son enfant, au milieu de ses dou- 
-leurs , elle le l)erce des |>aroles d'une nourrice ; 
elle demande un tmne |>our Childe-Waters , un 
cercueil pour elle. L'homme cruel est touché , et 
se cn)it enlin le |>ère de Tinnocente créature. 
Mais les iiiM*es et les relevailles ne viendront-elles 
pas trop tard ? 

CIIiilde*Walen> et (Ihilde-llarold n'ont-ils fias 
ipiel(|ueft trait A fie resj^emblance? Lord Bvrtm au- 
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rait-il moulé son caractère sur un ancien héros 
de baljadê , comme il monta sa lyre sur le vieux 
mode. des poètes du quinzième siècle ? 

Il serait possible que la première idée de cette 
ballade ei^tétéepipruntée de la dixième Nouvelle, 
dixième journée du Décaméron. Griselda, éprou- 
vée par iîualtieri , serait Ellen , et le nom même 
de JFaiers n'est qu'une forme de celui de Gau- 
tier. Mais entre les deux Nouvelles il y a la dif- 
férence de la nature humain^ anglaise et de la 
oature humaine italienne. 

Avant de quitter le moyen-âge, je mentionnerai 
une ôhose dont on a pu s'apercevoir: je n'ai point 
parlé dés auteurs qui ont écrit en latin pendant les 
sept ou huit siècles que nous venons de parcou- 
rir. Cela n'entrait point dans le plan que je me 
suis tracé , parce qu'en effet la littérature latine 
du moyen-àge , et avant le moyen-âge, appartient 
également à l'Europe de cette époque ; or , il ne 
s'agit ici que de l'idiome ou des idiomes particu- 
liers aux Anglais. Ainsi je n'ai rien dit de Gildas 
dans le sixième siècle; de Nennius, abbé de Ban- 
chor , d'Aldhelm dans le septième ; de Bède , d'Aï- 
cuin, de Boniface, archevêque de Mayence et 
Anglais, de Willebald, d'Eddius, moine de Can- 
torbery , de Dungal et de Clément , dans le hui- 
tième ; de Jean Scot Érigène, d'Asser, à qui l'on 
doit la vie d'Alfred-le-Grand dont il était le fa- 
vori , dans le neuvième ; de Saint-Dunstan , 
d'Elfrie le grammairien , dans le dixième ; d'In- 
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gulphe, dans le onzième ; de Lanfranc, d^Anselme, 
de Robert White, de Guillaume de Malmsbury , 
de Huntin<rton , de Jean de Salisbury , de Pierre 
de Blois , de Géraud-Barry , dans le douzième et 
treizième ; de Roger Bacon , de Michel Scot, de 
Guillaume Ockam, de Mathieu Paris, de Thomas 
Wykes, d^Hemmingford,d^Avesburv, dans le trei- 
zième et quatorzième siècle. Ce n^est pas que ces 
écrivains ne soient remplis des choses les plus 
curieuses pour Tétude de Phistoire, pour celle des 
mœurs, des sciences et des arts. Il serait à désirer 
que nous eussions des ti*aductions des principaux 
ouvrages de ces auteurs. 

Ici finit la première partie de cet essai. La litté- 
rature anglaise , pour ainsi dire orale dans ses 
c|uatre premières époques, est parlée plutôt qu^é- 
crite ; transmise à la postérité au moyen d^une 
sorte de sténographie , elle a les avantages et les 
défauts de Timpi^ovisation : la poésie est simple , 
mais incori'ecte ; Thistoire curieuse, mais renfer- 
mée dans le cercle individuel. Maintenant nous 
allons voir la haute poésie étouffer la poésie in- 
time , et la grande histoire tuer la petite: cette 
révolution littéraire va s^opérer par la marche 
graduelle de la civilisation , au moment où une 
révolution religieuse va rompre Tunité catho- 
lique et la fraternité européenne. 



ÎST^ 




SECONDE PARTIE 



CINQUIEME ET DERNIERE EPOQUE 

DE LA LANGUE ANGLAISE. 



LITTERATURE SOUS LES TUDOR 



JusquMct la poésie anglaise s^est montrée à nous, 
catholique : les Muses habitaient au Vatican et 
chantaient sous le dôme à moitié formé de Saint- 
Pierre, que leur élevait Michel-Ange : maintenant 
elles vont apostasier et devenir protestantes. Leur 
changement de religion ne se fit pourtant pas 
sentir d'aune manière bien tranchée, caria Réfor- 
mation eut lieu avant que la langue fut sortie de 
la Barbarie : tous les écrivains du premier ordre 
parurent après le règne de Henri VIII. On verra 
ma remarque au sujet de Shakspeare , de Pope 
et de Dryden. 

Quoi qu^il en soit , un grand fait domine Pé- 
poque où nous entrons : de même que j^ai peint 
au lecteur le Moyen-Age avant de lui parler des 
auteurs de ces bas siècles , il me semble conve- 
nable dWvrir la seconde partie de cet Essai par 
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quelques recherches sur la Réformation. Com- 
ment fut-elle préparée ? Quelles en ont été les 
conséquences pour Tesprit humain , pour les 
lettres , les arts et les gouvememens ? Questions 
dignes de nous arrêter. 




IIKRKSIRS ET SCHISMES QUI PRECEDERENT LE SCHISME 

DE LUTHER. 



Depuis le moment où la Croix fut plantée h 
Jérusalem , INinité de rÉglise ne cessa point d^êtro 
attaquée. Les philosophies des Hébreux , des Per- 
ses , des Indiens , des Egyptiens , s^étaient con- 
centrées dans TAsie sous la domination de Rome : 
de ce foyer allumé par Fétincelle évangélique , 
jaillit cette multitude d^opinions aussi diverses 
que les mœurs des hérésiarques étaient dissem- 
blables. On pourrait dresser un catalogue des sys- 
tèmes philosophiques , et placer à côté de chaque 
système Thérésie qui lui correspond. TertuUien 
Pavait reconnu : les hérésies furent au christia- 
nisme ce que les systèmes philosophiques furent 
au paganisme, avec cette différence que les sys- 
tèmes philosophiques étaient les vérités du culte 
païen , et les hérésies les erreurs de la religion 
chrétienne. 

Saint Augustin comptait de son temps quatre- 
vingt-huit hérésies , en commençant aux Simo- 
niens et finissant aux Pélagiens. 

L^Église faisait tête à tout : sa lutte perpétuelle 
donne la raison de ces conciles , de ces synodes , 
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de ces assemblées de tous les noms , de toutes les 
sortes, que Ton remarque dès la naissance du 
christianisme. Cest une chose prodigieuse que 
Tinfatigable activité de la Communauté chré- 
tienne : occupée à se défendre contre les édits des 
empereurs et contre les supplices^ elle était encore 
obligée de combattre ses enfans et ses ennemis 
domestiques. Il y allait, il est vrai, de Texistence 
même de la foi : si les hérésies n^avaient été con- 
tinuellement retranchées du sein de TEglise par 
des Canons, dénoncées et stigmatisées par des 
écrits, les peuples n^auraîent plus su de quelle 
religion ils étaient. Au milieu des sectes se pro* 
pageant sans obstacles , se ramifiant à Tinfiai , Ir 
principe chrétien se fût épuisé dans ses dérinh- 
tions nombreuses , comme un fleuve se perd dans 
la multitude de ses canaux. 

Le Moyen-àge , proprement dit , n^ignora point 
le schisme. Plusieurs novateurs en Italie, ^^ idefl' 
en Angleterre , Jémme de Prague et Jean Huss en 
Allemagne , furent les précurseurs des réforma- 
teurs du xvi' siècle, l ne foule d'hérésies se trou— 
vaient au fond des doctrines qui donnèrent lieu 
aux horribles croisades contre les malheareux 
Albigeois. Jusque dans les écoles de théologie, un 
esprit de curiosité ébranlait les dogmes de PÉ- 
glise : les questions étaient tour à tour obscènes , 
impies et puériles. 

Valfrède, au x' siècle, s^éleva contre la résnr- 
rectitm des corps. Béranger expliqua a sa manière 
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n II nous a été rapporté , ce qui est horrible ( tfuod 
» nefas)^ qu^on établissait des auberges dans les 
H églises, et que le lieu où Ton ne doit entendre 
)• que des prières et des louanges de Dieu retentit 
»de bruit de festins, de paroles obscènes, d^ 
» débats et de querelles. )» 

Baronius , si favorable à la cour de Rome , 
nomme le x"" siècle le siècle de fer, tant il voit de 
désordres dans TÉglise. L^illustre et savant Gher- 
bert , avant d'être pape sous le nom de Sylvestre II, 
et n'étant encore qu'archevêque de Reims, disait : 
d Déplorable Rome ! tu donnas à nos ancêtres les 
» lumières les plus éclatantes, et maintenant tu 
» n'as plus que d'horribles ténèbres. . . . Nous avons 
N vu JeanOctavîen conspirer, au milieu de mille 
» prostituées, contre le même Othon qu'il avait 
» proclamé empereur. Il est renversé, et Léon ]<» 
» Néophyte lui succède. Othon s'éloigne de Rome, 
» et Octavien y entre ; il chasse Léon , coupe les 
» doigts, les mains et le nez au diacre Jean, et, 
» après avoir ôté la vie à beaucoup de person- 
» nages distingués, il périt bientôt lui-même..... 
» Sera-t-il possible de soutenir encore qu'une si 
» grande quantité de prêtres de Dieu, dignes par 
» leur vie et leur mérite d'éclairer l'univers , se 
» doivent soumettre à de tels monstres, dénués de 
» toute connaissance des sciences divines et hu- 
)» maines? » 

Saint Bernard ne montre pas plus d'indulgence 
aux vices de son siècle; saint Louis fut obligé de 
L 10 



ATTaQCIS CCimC LC CIXBCE. 



A^ec les hércsies contre rEi^Uie marcbaient de 
tout tempe, connue je Fai dit aUlean « les sailirei 
contre le cleqjé , mêlées aox reprocbes fondés 
qa'on pou%ait (aire aux prêtres : Lother sar er 
point encore n^approcha pas de ses deranciers. 
Les pasteurs sVtaient dépravés comme le troo- 
peau ; si Ton %'eut pénétrer à fond Hnlérieiir de 
la société de ces temps-là , il faut lire les Conciles 
•*t les c/tariés £mholUi0m ; lettres de grâce accor- 
dées par les rois ; là se montrent à nu les plaies 
de la société : les G>nciles reproduisent sans 
les plaintes contre la licence des morars; les d 
JTmkoUiûm gardent les déuib des jugemens et des 
crimes qui motivaient les Lettres-Royaux. Les 
capitulaires de Charlemagne et de ses succcssevrs 
sont remplis de dispositions pour la réforme éa 
clergé. 

On connaît TépouTantable histoire du prêtre 
Anastase enfermé %i%'ant arec un cadavre, par b 
\ engeance de Tevéque Caulin. (Grégoire de Tours*} 
Dans les Canons ajoutés au premier concile de 
Tours, soiu lepiscopat de saint Perpert, on Ht : 
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H II nous a été rapporté, ce qui est horrible (i/uad 
>» nefas)^ qu^on établissait des auberges dans les 
)» églises, et que le lieu où Ton ne doit entendre 
)» que des prières et des louanges de Dieu retentit 
» de bruit de festins, de paroles obscènes, d^ 
)» débats et de querelles. )» 

Baronius , sî favorable à la cour de Rome , 
nomme le x"" siècle le siècle de fer , tant il voit de 
désordres dans FÉglise. L^illustre et savant Gher- 
bert, avant d'être pape sous le nom de Sylvestre II, 
et n'étant encore qu'archevêque de Keims, disait :' 
« Déplorable Rome ! tu donnas à nos ancêtres les 
i> lumières les plus éclatantes, et maintenant tu 
» n'as plus que d'horribles ténèbres. . . . Nous avons 
» vu JeanOctavien conspirer, au milieu de mille 
)» prostituées, contre le même Othon qu'il avait 
» proclamé empereur. Il est renversé, et Léon le 
» Néophyte lui succède. Othon s'éloigne de Rome, 
» et Octavien y entre ; il chasse Léon , coupe les 
)» doigts, les mains et le nez au diacre Jean, et, 
» après avoir ôté la vie à beaucoup de person- 
» nages distingués, il périt bientôt lui-même..... 
» Sera-t-il possible de soutenir encore qu'une si 
n grande quantité de prêtres de Dieu, dignes par 
» leur vie et leur mérite d'éclairer l'univers , se 
)• doivent soumettre à de tels monstres , dénués de 
n toute connaissance des sciences divines et hu- 
» maines ? » 

Saint Bernard ne montre pas plus d'indulgence 
aux vices de son siècle ; saint Louis fut obligé de 
1. 10 
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fermer les yeux sur les prostitutions el les dés- 
ordres qui régnaient dans son armée. Pendant le 
règne de Philippe-le-Bel , un concile est convoqué 
exprès pour remédier au débordement des mœurs. 
L^an 1 351 , les prélats et les ordres mendians expo- 
sent leurs mutuels griefs à Avignon devant Clé- 
ment VII. Ce pape , favorable aux moines, apo- 
strophe les prélats : « Parlerez-vous d^humilité, 
)> vous , ^i vains et si pompeux dans vos montures 
I» et vos équipages ? Parlerez-vous de pauvreté , 
H vous , si avides , que tous les bénéfices du monde 
>» ne vous suffiraient pas ? Que dirai-je de votre 

)> chasteté? vous haïssez les mendians, vous 

)> leur fennez vos portes, et vos maisons sont 
>» ouvertes à des sycophantes et à des infiunes 
)» {leonibuê et irufpataribuê^ ) » 

La simonie était générale , les prêtres violaient 
presque partout la règle du célibat; ils vivaient 
avec des femmes perdues, des concubines et des 
chambrières; un abbé de Noreïs avait dix-huit 
enfans. En Biscaye on ne voulait que des prêtres 
qui eussent des commères^ c^est-à-dire des femmes 
supposées légitimes. 

Pétrarque écrit à Tun de 9it% amis : « Avignon 
M est devenu un enfer, la sentine de toutes les 
abominations. Les maisons,les palais, les églises, 
)» les chaires du pontife et des cardinaux. Pair et 
» la terre 9 tout est imprégné de mensonge; on 
M traite le monde futur, le jugement dernier, les 
» |)eines de Tenfer, les joies du paradis, de fables 
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)• absurdes et puériles. » Pétrarque cite à Tappui 
de ces assertions des anecdotes scandaleuses sur 
les débauches des cardinaux. 

Dans un sermon prononcé devant le pape en 
1364, le docteur Nicolas Orem prouva que FAnte- 
Christ ne tarderait pas à paraître , par six raisons 
tirées de la perte de la doctrine , de Forgueil des 
prélats , de la tyrannie des chefs de l^glise et de 
leur aversion pour la vérité. 

Ces reproches, perpétués de siècle en siècle, 
furent reproduits par Érasme et Rabelais. Tout le 
monde apercevait ces vices qu^un pouvoir long- 
temps sans contrôle et la grossièreté du Moyen- 
Age introduisirent dans l^glise. Les rois ne se 
soumettaient plus au joug des papes ; le long 
schisme du xiv^ siècle avait attiré les regards de 
la foule sur le désordre et Pambition du gouver- 
nement pontifical ; les magistrats faisaient lacérer 
et brûler les bulles; les conciles mêmes s^occu- 
paient des moyens de remédier aux abus. 

Ainsi lorsque Luther parut, la Réformation 
était dans tous les esprits; il cueillit un fruit mûr 
et près de tomber. Mais voyons quel était Luther : 
il nous ramènera naturellement à Henri VIII , car 
il tient à ce roi par ses innovations religieuses et 
paîr les querelles qu^il eut avec le fondateur de 
llËglise anglicane. 




\ 



LUTHER. 



Martin Luther , Oréateur cTune reli{;ion ilo 
princes et de {^entiUhommes , ct;iil fils cfuii 
paysan. Il raconte en [wii de mots son histoire^ 
avec cette hamilité eflrontée qui vient du succt^ 
de toute une vie ' : 

« J'ai souvent conversé avec Mêlanchton, et 
n lui ai raconté ma vie de point en point. Je suis 
»• filsd^un paysan; mon père, mon grand-|)ère, 
V mon aïeul, étaient de vrais paysans. Mon |H*rr 

n est allé à Mansfeld et v est devenu mineur. Moi, 

• 

H j'y suis né. Que je dusse être ensuite l)achelier« 
n docteur, etc. , cela nVtait {>oint dans les étoiles. 
I* PTai-je pas étonné des gens en me faisant 
» moine? Puis en quittant le l>onnet brun pour 
M un autre? Cela vraiment a bien cha{]^iné mon 
>i père, et lui a fait mal. Knsuite je me suis pris 
>» aux cheveux avec le papej'ai épousé Une nonne 



' Ct qur je vah rilrr df Lulbrr est lire m Krande partir ilr Toa- 
«Tafp àenMfwmmi publié par H. MicMrt, ri intilulé : Mtmt^irrt d* 
iMiker, 
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)» échappée, et j^en ai eu des enfans. Qui a vu 
» cela dans les étoiles ? Qui m^aurait annoncé 
» d^avance quMl en dût arriver ainsi ? » 

Né à Eisleben le lOvucvembre 1483, envoyé 
dès Fâge de six ans à Fécole à Eisenach , Luther 
chantait de porte en porte pour gagner son pain : 
H et moi aussi, dit-il, j^ai été un pauvre mendiant, 
H j^ai reçu du pain aux portes des maisons. )> Une 
dame charitable , Ursule Schweickard , en eut 
pitié et le fit élever; il entra en 1501 à Funiver- 
sité d'Erftirth s enfant pauvre et obscur, il ouvrit 
cette ère nouvelle qui commence à lui ; ère que 
tant de changemens et de calamités devaient 
rendre impérissable dans la mémoire des hommes. 

Luther se livra d'*abord à Fétude du droit ; il la 
prit en aversion et s^occupa de théologie, de mu- 
sique et de littérature : il vit un de ses compagnons 
tué d^un coup de foudre, promit à sainte Anne 
de se faire moine, et, le 17 juillet 1505, entra la 
nuit dans le couvent des Augustins, à Erfurth : il 
s'enferma dans le cloître avec un Plante et un 
Virgile pour changer le monde chrétien. 

Deux ans après, il fut ordonné prêtre, h Lors- 
» que je dis une première messe , j'*étais presque 
)» mort, car je n'^avais aucune foi; puis vinrent 
n les dégoûts, les tentations, les doutes. » Dans 
le dessein de raffermir ses croyances, Luther par- 
tit |K>ur Kome. 

Là, il trouva Fincrédulité assise sur le tombeau 
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de saint Pierre, et le paganisQi^ ressutcité âa Va- 
tican. Jules II, le casque en tète, ne rêvait que 
combats, et les cardinaux, cicéronieos de langage, 
étaient transformés en poètes , en diplomates et 
en guerriers. La papauté , prête à devenir gibe- 
line, avait, sans s^en apercevoir, abdUfué Tauto- 
rite temporelle : le pape , en se faisant prince à 
la manière des autres princes, avait cessé d^êlre le 
représentant de la république chrétienne ; il avail 
renoncé à ce terrible tribunat des peuples , dont 
il était auparavant investi par Pélection popii-> 
laire. Luther ne vit pas cela; il ne saisit que le 
petit côté des choses : il revint en Allemagne , 
frappé seulement du scandale de Tathéisme et des 
mœurs de la cour de Rome. 

A Jules II succéda Léon X, rival de Luther; le 
siècle fut divisé entre le pape et le moine : Léon X 
lui imposa son nom, Luther sa puissance. 

11 s^agissait de faire achever Saint-Pierre ; Par- 
gent manquait. Sans avoir la foi qui faisait au 
Moyen-Age jaillir des trésors,on se souvint à Rome 
du temps où la chrétienté contribuait de ses au- 
mônes à la construction des cathédrales et des 
abbayes. Léon X fit vendre en Allemagne, par les 
Dominicains, les indulgences que vendaient au- 
paravant les Augustins. Luther, devenu vicaire 
provincial des Augustins, s^éleva contre Pabus de 
ces indulgences. Il s^adressa à Pévêque de Bran- 
debourg, à Parchevêque de Mayence : il n^oblinl 
qu^une réponse évasive du premier; le second ne 
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répondit point. Alop» il proposa publiquement 
les thèses qa^il prétendait soutenir contre les in- 
dulgences. L^Allemagne fut ébranlée : Tetzel 
brûla les propositions de Luther; les étudians de 
Wittemberg brûlèrent les propositions de TetzeL 
Etonné de son succès , Luther aurait volontiers 
reculé. 

Léon X entendit de loin un bruit qui s^élevait 
de Fautre côté des Alpes , une rumeur survenue 
chez des Barbares : « Rivalité de moines , >» disait- 
il. Les Athéniens se moquaient des Barbares de 
la fiiacédoine. L^ goût du prince de TÉglise pour 
les lettres remportait sur de plus hautes considé*- 
rations ; il trouvaiit que frère Luther était « un 
beau génie. » Fra Mariino haveva un belUsêimo 
ingénia \ Néanmoins, pour complaire à ses 
théologiens, il somma ce beau génie de compa- 
raître à Rome. 

Luther, fort de Tappui de Félecteur de Saxe, 
éluda cet ordre. Cité à Augsbourg, il y vint avec 
un sauf-conduit de Fempereur. Il disputa avec le 
légat Caïetano de Vio : on ne s^entendit point ; on 
ne s^entendait jamais dans ces joutes de paroles. 
Luther en appela au pape mieux informé : il 
avoue qu^avec un peu moins de hauteur de la 
part du légat il se fiît rendu , parce que dans ce 
temps-la il voyait encore bien peu les erreurs du 
pape. 

' Bnddlo. 
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Léon X sollicitait Félecteur de Saxe de lui li- 

m 

vrer Luther : Frédéric résista. Lother rassiuv 
écrivit au pape : «i J'en atteste Dieu et les hommes; 
M je n^ai jamais voulu , je ne veux pas davantage 
» aujourd'hui toucher a TÉglise romaine ni à 
M votre sainte autorité. Je reconnais pleinement 
n que cette Église est au-dessus de tout , qu^on ne 
» peut rien préférer , de ce qui est au ciel et sur 
M la terre,si ce nVst Jésus4Ihrist, notre Seigneur. » 

Luther était sincère, quoique les apparenoes 
fussent contre lui ; car, en même temps qu^il s^ex- 
plique ainsi avec le pape, il disait à Spalatin : 
n Je ne sais si le |)ape n^est pas TAnte-Christ ou 
» Tapôtre de TAnte^^hrist. » Bientôt il publia sou 
li\re de la CapHviiê de Bnbjfiane. Il y déclare que 
rÉglise est captive , le Christ profané dans Tido- 
latrie de la messe, méconnu dans le dogme de la 
Transsubstantiation , et prisonnier du pape. 

Et tenant à constater qu^il attaquait encore 
plus la |iapauté que le pape, il disait dans une 
nouvelle lettre n Léon X : « Il faut bien qu^une 
n fois pourtant , très-honorable père , je me sou- 
>* vienne de toi. Ta renommée tant célébrée des 
» gens de lettres , ta vie irréprochable te mettrait 
M aunlessus de toute attaque. Je ne suis pas si sot 
» que de nren prendre à toi , lorsqu^il nVst per- 
M sonne qui ne te loue. Je t^ai appelé un Daniel 
» dans Babylone; j'ai protesté de ton innocence... 
» Oui , cher Léon , tu me fais FetTet de Daniel 
)* dans la fosse « d'Km*liiel |Kirmi les si*orpions. 



SUR LA LirrÉRATURK ANGLAISE. 1o3 

* Que pourrais-^ tu seul contre ces monstres? 

* î^joutons encore trois ou quatre cardinaux, 

*• savans et vertueux. Vous seriez empoisonnés 

^^ infailliblement, si vous osiez entreprendre de 

^^ remédier à tant de maux... Cen est fait de la 

** cour de Rome, n 

Il y a plus de trois siècles que cette prédiction 
est échappée à Luther , et la cour de Rome existe 
encore. 

Les lettres du moine trouvaient Léon X occupé 
avec Michel-Ange à élever Saint-Pierre , et écri- 
vant à Raphaël : a Vous ferez Phonneur de mon 
M pontificat, n Léon X^ dit Palavicini , con mag- 
giarcura chiamo colora à eut fosser note le favole 
délia Grecia e le delizie de* Poeti^ che Pistorie délia 
ehiesa , eê la doUtina de* Padri. 

Les croassemens germaniques de Luther im- 
patientaient le Médicis au milieu des arts, sous 
le beau ciel de Fltalie. Pour étouffer ces bruits 
importuns , et ne se pouvant persuader qu^il s^a- 
gissait d^un schisme , il prépara la bulle de con- 
damnation. 

La bulle arrivée en Allemagne , le peuple se 
soulève : à Erfurth , on la jette à Feau ; elle est 
brûlée à Wittemberg; première flamme d^un em- 
brasement qui , de l'Europe, devait se répandre 
dans les autres parties de la terre. 

Ici un beau combat entre Luther et Luther, 
car, encore une fois , Luther était un homme de 
conviction. Ce combat est bien reproduit dans 
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M. Michelet, la part fiûte a la Uraduetion qui 
donne inévitablement et nécessairement à la 
littérature et aux idées Texpression de la litlè» 
rature moderne et des idées de notre siècle. 

Au commencement de son Traité éê Sen» «r-> 
bitrio , Luther dit à Érasme : 

n Sans doute tu te sens quelque peu arrêté en 
» présence d'une suite si nombreuse d^érudits , 
M devant le consentement de tant de sièdet , ou 
» brillèrent dei hommes si habiles dans les lettres 
» sacrées , où parurent de si grands martyrs , 
I» glorifiés par de nombreux miracles. Ajoute 
M encore les théolof^iens plus récens , tant d^aca* 
I» démies, de conciles, d^évéques, de pontifes. De 
)* ce côté, se trouvent Térudition , le génie, le 
» nombre, la grandeur, la hauteur, la force, la 
)i sainteté, les miracles; et que n^y a-t-il pas? 
)» Dumien Wiclef et Laurent Valla ( et aussi Au* 
»* gustin , quoique tu Toublies ), puis Luther; un 
M pauvre homme, né d'hier, seul avec quelques 
)» amis qui n'ont ni tant d'érudition, ni tant 
» de génie , ni le nombre, ni la grandeur, ni la 
»* sainteté, ni les miracles: a eux tous ils ne pour- 
»* raient guérir un cheval boiteux » 

Dans ce traité de Serve arbUrio^ Luther se dé* 
clare pour la Grâce contre le Libre 
celui qui étendit, s*il n'établit pas, \eHbre 
char);eail la Volonté de diaines : ces contradic- 
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lions sont' naturelles aux honunes. Il n^ a d^ail- 
leurs aucune liaison directe entre la fatalité 
providentielle et le despotisme social; ce sont 
deux ordres de faits distincts : Tun appartient 
au domaine de la philosophie et de la théorie , 
Tautre est du ressort de la politique et de la pra- 
tique. 

L^Allemagne est le pays de Thonnèteté , du gé- 
nie et des songes : plus les abstractions des esprits 
brumeux sont inintelligibles , plus elles excitent 
dVnthousiasme parmi les rêveurs qui les croient 
comprendre. Les compatriotes de Luther firent 
des opinions de saint Augustin ressuscitées la 
r^e de leur foi. Luther s^adressa surtout aux 
nobles : il dédia sa. défense des articles con- 
damnés au feigneur Fabien de Feilitzsch : u Que 
M cet écrit me recommande à toi et à toute votre 
M noblesse. » Il publia son pamphlet: ^ lanohlesse 
chrétienne d" Allemagne sur Pamélioration de la 
Chréiienlé.Les principaux nobles, amis de Luther, 
étaient Silvestre de Scauenberg , Franz de Sickin- 
gen, Taubenheim et Ulrick de Hutten. Le mar- 
grave de Brandebourg sollicitait la Êiveur de voir 
le nouvel apôtre^ Cest ainsi qu^en France et en 
Angleterre les Réformistes furent des rois, des 
princes et des nobles : en France, la sœur de 
François I*', Jeanne d'Albret , Henri IV, les Cha- 
tillon , les Bouillon , les Rohan ; en Angleterre , 
Henri VIII, ses évèques et sa cour. 

Quand j^avançai cela dans les Eiudes hisio- 



im ESSAI 

ri(fue3 j jl^eus le malheur, contre mon intention, de 
blesser des susceptibilités; j^en conviens, dans 
nos temps de démocratie, il est peut -être dur 
pour ceux qui se disent les fondateurs de la 
liberté populaire de se trouver, par origine, 
(les aristocrates descendus d^une race de princes 
et de nobles : qu^y faire? c'est la stricte vérité; 
on la pourrait appuyer d'une masse de faits irré- 
cusables. 

La diète de Worms fut le triomphe de Luther : 
il y comparut devant Fempereur Charles-Quint , 
six électeurs, un archiduc, deux landgraves, 
vingt-sept ducs, un grand nombre de comtes, 
d'archevêques et d'évéques. Il entra dans la ville, 
monté sur un char, escorté de cent gentils- 
hommes armés de toutes pièces. On chantait 
(levant lui un hymne, la Marseillaise du temps : 

Notre dieu esl une fortereMe , 
('ne épée et une bonne armure '• 

Le peuple était monté sur les toits pour voir 
passer Martin. Ferme et modéré , le Docteur ne 
voulut rien rétracter de ce qu'il avait avanci* 
touchant les doctrines, mais il offrit de dés- 
avouer ce qui pouvait lui être échappé d'inconve- 
nant contre les |)ersonnes. Ainsi, comme Ta dit 
M. Mignet d'une manière remarquable, Luther 

I M. Uetoe • /kmc été Ucjlx Mondes 
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dit non au pape, non à Fempereur. Cela prouve 
de la conviction et du courage y mais de ce cou- 
rage facile quand on est bien défendu, quand 
on est environné de beaucoup d^éclat, quand on 
est excité par Tambition de devenir chef de secte, 
et par Tespoir d^une grande renommée. Au sur- 
plus, tous les sectaires ont dit non. Uhérésie d^A- 
rius dura plus de trois siècles dans sa vigueur et 
subsiste encore; elle divisa le monde civilisé et 
s^empara de tout le monde barbare , les Francs de 
dovis exceptés : Alaric et Genseric , qui sacca- 
gèrent Rome catholique, étaient Ariens. Arius 
avait dit non bien avant Luther dont les doc- 
trines n^ont pas encore atteint Tàge de celles du 
prêtre d^ Alexandrie. 

' Luther était encouragé dans le sein de la 
diète même : des nobles et des comtes étaient 
allés le visiter. « Le pape , dit Luther, avait écrit 
» à Fempereur de ne point observer le sauf- 
n conduit. Les évêques y poussaient ; mais les 
» princes et les états n'y voulurent point con- 
)i sentir; car il en fut résulté bien du bruit. 
i> J^avais tiré un grand éclat de tout cela ; iis 
» devaieni avoir peur de moi plus que je n avais 
M teux. En effet, le landgrave de Hesse, qui 
I» était encore un jeune seigneur , demanda à 
» m^entendre , vint me trouver, causa avec moi , 
)» et me dit à la fin : <( Cher Docteur, si vous 
» avez raison , que notre Seigneur Dieu vous 
)» soit en aide ! >» 
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Quoi qu^il en soit , rapparition de Luther a la 
diète montrait quelque force d^ame , car Jean 
Huss y malgré le passeport d^un empereur, nVn 
avait pas moins été brûlé vif. Quand le Christ 
parut devant Pilate, il était seul, abandonné 
même de ses douze disciples : toutes les puis- 
sances de la terre s^élevaient contre lui , et Ton 
n^eut point égard au sauf-conduit qu^il avait du 
ciel. 

La diète publia le ban impérial; il frappait 
Luther et ses adhérens. Voltaire prétend que 
Charles-Quint hésita entre le moine d^riurth et 
Rome. Le sauf-conduit fut maintenu dans Tacte 
du ban. Le même Charles - Quint qui accorda 
une audience solennelle à Luther refusa d*en^ 
tendre Femand Cortès. 

Le Réformateur se retira : Félecteur de Saxe , 
pour le soustraire à tout danger, et peut-^trte 
d^accord avec Martin lui-même , le fit enlever et 
renferma dans le château de Wartbourg. Du 
haut de sa forteresse , Luther lança une multi- 
tude d^écrits , imitant Athanase qui combat- 
tait pour la foi du fond des grottes de l^Egjrpte. 
Il était tenté : sa chair indomfiéê le brûlmi d'un 
feu éévûmni. Dans son Pathmos ( ainsi ce nou- 
veau saint Jean appelle-t-il le château de Wart- 
bourg ) , il croyait ouf r, la nuit , des noisettes se 
heurter dans un sac, et entendre un grand 
bruit sur les marches d^un escalier que fer^ 
maient des chaînes et une porte de fer : cVtaii 
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l^Apostasie qui revenait. Luther, rendu impé- 
tueux par cette captivité bienveillante qui lui 
donnait Pair d^un martyr, ne parlait plus que 
de briêer les cèdres , à^ abaisser les Pharaons su-- 
pertes et endurcis. Il écrivait rudement à Tar- 
chevèque de Mayence , et datait ainsi : « Donné 
)» en mon désert, le dimanche après la sainte 
» Catherine , 25 novembre 1 521 . » Le cardinal , 
archevêque de Mayence, répondait humblement, 
ou fièrement : « Cher Docteur, j^ai reçu votre 
1» lettre«..;je souflBre volontiers une réprimande 
» fratemeUe et chrétienne. )> 

Prêchant son nouvel Evangile , Martin disait : 
« Tespère qu^ils me tueront ; mais mon heure n^est 
» pas venue : il faut qu^auparavant je rende encore 
» plus furieuse cette race de vipères. » Il hésite 
d^abord à se prononcer contre les vœux monas- 
tiques ; puis se fortifiant dans ses idées , il déclare 
qu^il a formé « une vigoureuse conspiration pour 
» les détruire et les mettre au néant. >» 

Il n^approuvait pas les théologiens démagogues, 
qui marchaient sur ses traces et brisaient les 
images. « Si tu veux éprouver leurs inspirations , 
M écrit-il à Mélanchton , demande sMls ont ressenti 
» ces angoisses spirituelles et ces naissances di- 
» vines, ces morts et ces enfers. » 

U avait commencé à publier sa traduction de la 
Bible : des princes et des évêques la prohibèrent; 
comme sectaire et comme auteur, il s^irrita, la 
colère lui donna la prévision de Tavenir. « Le 



160 ESSAI 

i» peuple s^agite de tous côtés, et il a les yeux 
)» ouverts; il ne veut plus, il ne peut plus se lai»- 
n ser opprimer. Cest le Seigneur qui mène tout 
)» cela et qui ferme les yeux des princes sur ces 
» symptômes menaçans; c^est lui qui consommera 
» tout par leur aveuglement et leur violence : il 
>» me semble voir rAllemagne nager dans le sang. 

I» Qu^ils sachent bien que le glaive de la guerre 
)» civile est suspendu sur leurs tètes. )» 

Et qui suspendait le glaive de la guerre civile 
sur la tète de ces princes, si ce n^était Luther? 

Dans cette année 1522, Henri VIII, encore 
orthodoxe , fit paraître le livre dont je parlerai 
ailleurs et qu^il avait fait faire ou revoir peut--etrt* 
par son chapelain et ses ministres théologiens. Le 
moine réformateur malmène son collègue le roi 
réformateur. <( Quel est donc ce Henri , ce nouveau 
n Thomiste, ce disciple du monstre, pour que je 
M respecte ses blasphèmes et sa violence ? II est le 
» défenseur de rÉglise , oui, de son église à lui, 
i» qu^il porte si haut, de cette prostituée qui vit 
M dans la pourpre, ivre de débauches, de cette 
M mère de fornications. Moi , mon chef est Christ; 
n je frapperai du même coup cette église et son 
M défenseur qui ne font qu^un; je les briserai. » 
Henri VIII , ne pouvant brûler Luther, réplicpia : 
ses bûchers étaient plus l'edoutables que ses écrits. 

La Réformation s^étendait à Taide de Timpri- 
merie qui semblait avoir été découverte à temps 
|)our la pro|)agation des nouvelles doctrines ; 
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Téglise luthérienne s^établissait ; on sait oe qu^elle 
a rejeté et ce qu^elle a conservé des dogmes de 
Péglise romaine. Mais le schisme entrait de toutes 
parts dans la nouvelle communion ; Calvin parais- 
sait à Genève; Luther se brouillait avec Carlo- 
stsidij et écriitaît contre lui des pamphlets amers. 
Les paysans se soulevèrent contre leurs seigneurs 
et se jetèrent sur les biens des princes ecclésias- 
tiques : de là les troubles de la Souabe , de Franc- 
fort , du pays de Bade , de TAlsace , du Palatinat , 
de la Bavière, de la Hesse. En vain Luther fit ce 
qu'il put pour désarmer la foule; en vain s'écriait- 
il que la révolte n'a jamais eu une bonne fin , que 
qui se sert de Pépée périra par Tépée : le glaive 
était tiré ; il ne devait rentrer dans le fourreau 
qu'après deux siècles d'immolation. 

Dans la réponse de Luther aux douze articles 
des paysans de la Souabe 9 il y a des choses justes 
et raisonnables : il dit aussi aux seigneurs des 
vérités qui pouvaient leur sembler hardies; mais 
entraîné par le caractère de sa Réformation en- 
nemie du peuple , il se montre d'une dureté ré- 
voltante contre les paysans; il ne donne pas une 
larme à leurs malheurs. 

« Je crois, dit-il, que tous les paysans doivent 
» périr plutôt que les princes et les magistrats, 
n parce que les paysans prennent l'épée sans l'au- 

» torité divine Nulle miséricorde, nulle tolé- 

» rance n'est due aux paysans; mais l'indignation 

I. ' il 
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» (le Dieu et des hommes Les paysans sont 

» dans le ban de Dieu et de Tempereur. On peut 
» les traiter comme des chiens enragés. » 

Et cependant ces chiens enragés avaient été dé- 
chaînés par la parole de Luther. Pour ces hommes 
mis au ban de Dieu , on ne sent , dans Fémanci— 
pateur de Fesprit humain, aucune sympathie des 
libertés populaires. 

Il se brouilla avec tous les sectaires qui sortirent 
de sa réforme ; il ne pardonna jamais à Erasme 
son Ubero arbùrio. 

«c Dès que je reviendrai en santé, je veux, avec 
)> Taide de Dieu , écrire contre lui , et le tuer. 
» Nous avons souffert' qu^il se moquât de nous et 
» nous prit à la gorge , mais aujourd'hui qu'il en 
)» veut faire autant au Christ, nous voulons nous 
w mettre contre lui. . . Il est vrai qu'écraser Erasme, 
n c'est écraser une punaise ; mais mon Christ dont 
)> il se moque m'importe plus que le péril 
» d'Érasme. 

I» Si je vis , je veux, avec l'aide de Dieu , pur— 
» ger l'Eglise de son ordure. Cest lui qui a semé 
» et fait naître Crotus, Egranus, Witzeln, OElco- 
)» lampade, Campanus et d'autres visionnaires ou 
» épicuriens. Je ne veux plus le reconnaître dans 
)» l'Eglise, qu'on le sache bien w 

a S'il prêche, cela sonne faux comme un vase 
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» (èlé; il a attaqué la papauté, et maintenant il 
» tire sa tête du sac. n 

Érasme et Luther avaient été long-temps amis 
et regardés tous deux comme des hérétiques. 

« Voilà, dit très-bien M. Nisard, de petites ques- 
i> tions pour les partisans du fatalisme historique, 
» qui grossissent et grandissent un homme de 
» tout ce qui s^est fait après lui , et par des causes 
» qu^il n^aurait ni voulues, ni prévues : mais je 
n ne les trouve pas déjà si mauvaises pour Fheure 
» où nous sommes. A cette heure-là, en effet, de 
» qui pensez-vous qu^il soit demeuré le plus de 
» choses, de Luther niant le libre arbitre et rem- 
» plaçant le dogme par le dogme , ou , plus crû- 
» ment , la superstition par la superstition , ou 
» dïlrasme revendiquant pour Thomme la liberté 
j» de la conscience » ? )» 

Les Turcs ayant assiégé Vienne , Luther appela 
noblement les Allemands à la défense de la patrie. 
Puis vinrent les ligues de Smalkade , les anabap- 
tistes de Munster. Ceux-ci prêchèrent contre le 
pape et contre Luther; ils préféraient même le 
premier au dernier : ils considéraient Luther 
comme Fami de la noblesse, et il fut maudit par 
eux, de même qu^il Tavait été par les paysans 
de la Souabe. 



' De Nisard. Érasme, î* partie. Renie des Deux Mondes, 15 st'p- 
leirbre 4855. 



MARIAGE, VIE PRIVEE DE LUTHER. 



Luther devait à ses opinions une démarche qui 
en était la conséquence et la suite. Il avait ou- 
vert la porte des cloîtres, il en sortait une foule 
d^hommes et de femmes dont il ne savait que faire : 
il se maria donc, tant pour leur donner un bon 
exemple que pour se débarrasser de ses tenta- 
tions. Quiconque a enfreint les règles cherche à 
entraîner les faibles avec soi et à se couvrir de 
la multitude : par ce consentement d^un grand 
nombre, on se flatte de faire croire à la justice et 
au droit d^une action qui souvent ne fut que le 
résultat d^un accident ou d^une passion irréflé- 
chie. Des vœux saints furent doublement violés; 
Luther épousa une Religieuse. Tout cela est peut- 
être bien selon la nature; mais il y a une nature 
plus élevée : il est difficile, quelles que soient 
d^ailleurs les vertus de deux époux, qu^ils in- 
spirent la confiance et le respect, en faisant le ser- 
ment de Tunion conjugale au même autel ou ils 
prononcèrent les vœux de chasteté et de solitude. 
Jamais le chrétien ne déposera dans le cœur d^un 
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prêtre le fardeau caché de sa vie , si ce prêtre 
a une autre épouse que cette Église mystérieuse 
qui garde le secret des fautes et console les dou- 
leurs. Le Christ, Pontife et Victime, vécut dans 
le célibat , et quitta la terre à la fin de la jeunesse. 
La Religieuse que Luther épousa se nommait 
Catherine de Bora : il Taima, vécut bien avec elle, 
et travailla de ses propres mains pour la nourrir. 
Celui qui fit des Princes et dépouilla le Clergé de 
ses richesses resta pauvre; il s^honora par son 
indigence, comme nos premiers révolutionnaires. 
On lit ces paroles touchantes dans son testament : 

« Je certifie que nous n^avons ni argent comp- 
» tact, ni trésor d^aucune espèce. En cela rien 
» d^étonnant, si Ton veut considérer que nous 
» nVvons eu d'autre revenu que mon salaire et 
K quelques présens. )) 

On suit avec intérêt Luther dans sa vie privée 
et dans ses opinions particulières. Il a plusieurs 
belles pensées sur la nature, sur la Bible, sur les 
écoles, sur Téducation, sur la foi, sur la loi. Ce 
qu'il dit de Timprimerie est curieux. Une idée 
individuelle le conduit à une vérité générale et à 
une vue de Favenir : 

« LMmprimerie est le dernier et le suprême 
}> don , le summum etjwstrevium donum , par lequel 
» Dieu avance les choses de TEvangile. C'est la 
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u dernière flamme qui luit avant Pextinction du 
» monde. Grâce à Dieu, elle est venue à la fin. » 

Il faut entendre Luther dans Fintimité des sen- 
timens domestiques : 

<c Cet enfant (son fils) et tout ce qui m^appar- 
» tient est haï de leurs partisans, haï des diables. 
)i Cependant tous ces ennemis n^inquiètent guère 
» le cher enfant; il ne s'^inquiète pas de ce que 
)» tant et de si puissans seigneurs lui en veulent , 
)i il suce gaiement la mamelle , regarde autour de 
>* lui en riant tout haut, et les laisse gronder tant 
» quHls veulent, m 

Ailleurs, parlant encore de ses enfans, il dit: 

<( Telles étaient nos pensées dans le paradis, 
)* simples et naïves, innocentes, sans méchanceté 
>» ni hypocrisie; nous eussions été véritablement 
>i comme cet enfant quand il parle de Dieu et 
» qu^il en est si sûr. >» 

<c Quels ont dû être les sentimens d^ Abraham , 
n lorsqu^il a consenti à sacrifier et égorger son fils 
)» unique? 11 nVn aura rien dit h Sara. » 

Le dernier trait est d'une familiarité et d'une 
tendresse prescpie sublimes. 



SUR LA UTTÉRATURE ANGLAISE. i67 
Il déplore la mort de sa petite fille Elisabeth : 

({ Ma petite fille Elisabeth est morte; je m^é- 
» tonne comme elle m^a laissé le cœur malade ^ 
» un cœur de femme, tant je suis ému. Je n^aurais 
M jamais cru que Famé d^un père fût si tendre 
V pour son enfant. 

» Dans le plus profond de mon cœur sont 
n encore gravés ses traits , ses paroles , ses gestes , 
» pendant sa vie et sur son lit de mort ; mon 
» obéissante et respectueuse fille! La mort même 
)» du Christ (et que sont toutes les morts en 
n comparaison) ne peut me Farracher de la pen- 
)> sée comme elle le devrait 

» Chère Catherine , songe pourtant où elle est 
» allée. Elle a certes fait un heureux voyage. La 
n chair saigne sans doute , c^est sa nature ; mais 
n Pesprit vit et se trouve selon ses souhaits. Les 
N enfans ne disputent point; comme on leur dit, 
» ils croient : chez les enfans tout est simple. Ils 
» meurent sans chagrin ni angoisses ^ sans dis- 
» putes, sans tentations de la mort, sans douleur 
» corporelle , tout comme s^ils s^endormaient. » 

En lisant des choses si douces, si religieuses, 
si pénétrantes, on se sent désarmé; on oublie la 
fougue du Sectaire. 

On trouve, sur la mort de son père , ces paroles 
d^une profondeur et d^une simplicité bibliques : 
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« Je niocède à ton nom ; voici maintenant que 
N je suis pour ma Êimille le vieux iMiher : c^est 
» mon tour, c^est mon droit de le suivre par la 
» mort. » 

Luther, devenu malade et triste, disait : 

« L^empire tombe , les rois tombent , les prêtres 
n tombent, et le monde entier chancelle, comme 
n une grande maison qui va crouler annonce sa 
n ruine par de petites lézardes. » 

La mort de Luther fut paisible ; il désirait 
mourir et disait : 

« Que notre Sei^eur vienne donc vite et m^em- 
n mène. QuMl vitMine surtout avec son ju{]^ment 
M dernier, je tendrai le cou; qu^il lance le ton- 

w nerre el que jt» repose 

)» Fi de nous ! sur notre vie , nous 

M ne donnons pas même la dime a Dieu; et nous 
>» croirions avec nos bonnes œuvres mériter le 
M ciel! Qu^ai-je fait, moi? 

» Ce petit oiseau a choisi son abri et va dormir 
H bien paisiblement ; il ne s^ipquiète pas ; il ne 
M songe point au {;ite du lendemain ; il se tient 
M bien tranquille sur sa petite branche, et laisse 
» Dieu son{jer |>our lui. » 

H Je te recommande mon anus ^ mon Sei(];nt*ur 
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» Jésus-Christ! Je quitterai ce corps terrestre, je 
» vais être enlevé de cette vie ; mais je sais que je 
» resterai étemellement auprès de toi. w 

« 11 répéta encore trois fois : Jn manus tuas com- 
» mendo apifitum meum f redetniaii me , Domine , 

■ Deuê verUatia. Soudain il ferma les yeux , et 

> tomba évanoui. Le comte Albrecht et sa femme, 

■ ainsi que les médecins, lui prodiguèrent des 
M secours pour le rendre à la vie ; ils n^j parvinrent 

* qu^avec peine. Le docteur Jonas lui dit alors : 

* Révérend père , mourez^vous avec constance 
» dans la foi que vous avez enseignée? 11 répondit 

> par un om distinct et se rendormit. Bientôt il 

* pâlit, devint froid, respira encore une fois pro- 
» fondement , et mourut ' . » 

' Email de la litU^ùm de Jouât et de CaUas , dans H. tficbdet. 




PORTRAITS DE LUTHER. 



Voilà le oui final qui suivit le non prononcé à 
Worms. Oui Luther persista , et avec lui les sectes 
dont il fut le père; mais la preuve qu^il ne sentait 
pas la portée du mouvement qu^il avait produit, 
cVst qu^il se refusa à tout accord avec ces sectes. 
Ainsi chez le land{jrave de Hesse, il ne voulut rien 
céder à Zwingli, à Bucer et à Œcolampade qui 
le suppliaient de sVntendre avec eux; ils lui au- 
raient donné la Suisse et les bords du Rhin : ainsi 
il blâma Mélanchton qui essayait, entre les catho- 
liques et les protestans , une conciliation à peu 
près pareille à celle dont s^occupa Bossuet avec 
Leibnitz : ainsi il condamna les paysans de la 
Souabe et les anabaptistes de Munster, beaucoup 
moinsàcausedesdésordresdont ils s^étaient rendus 
coupables , que parce qu^ils ne voulaient pas se 
renfermer dans le cercle par lui tracé. Un homme 
à grandes conceptions, désirant changer la face 
du monde , se serait élevé au-dessus de ses propres 
opinions ; il n^aurait pas arrêté les esprits qui 
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cherchaient la destruction de ce que lui-même 
prétendait détruire. Luther fut le premier ob- 
stacle à la réformation de Luther. 

Quant au caractère , le réformateur n^en man- 
qua pas , mais après tout il ne fit point éclater ce 
courage dominateur que montrèrent dans la reli- 
gion catholique et dans Thérésie tant de martyrs 
et d^enthousiastes; il ne fut ni Pinvincible Arius , 
ni Findomptable Jean Huss : il ne s^expose qu^une 
fois, après laquelle il se tient à Técart, menace 
beaucoup de loin , s^écrie qu^il bravera tout et ne 
brave rien. Il refuse d^aller à la diète d^Augsbourg 
et demeure prudemment renfermé dans la forte- 
resse de G)bourg. Il dit souvent qu^il est seul y 
qu^il va descendre de son Sinaï, de sa Sion , et il 
y reste. Quand il disait cela, loin d^être seul^ il 
était derrière les ducs de Mecklembourg et de 
Brunswick, derrière le Grand-Maître de TOrdre 
teutonique, derrière Télecteur de Saxe, le land- 
grave de Hesse; il avait devant lui Tincendie par 
lui-même allumé, et Ton ne pouvait plus Tat- 
teindre à travers cette barricade de flammes. 

Reconnaissons dans Luther un homme dVsprit 
et d'^imagination , écrivain, poète, musicien, et 
d^ailleurs très-bon homme. Il a fixé la prose alle- 
mande ; sa traduction de la Bible , infidèle parce 
qu^il savait mal Fhébreu , est restée : on chante 
encore dans les églises luthériennes ses psaumes 
composés diaprés les Saintes Écritures. Il était 
désintéressé , doux mari , père tendre , abstraction 
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laite du Moine et de la Nonne épousée. On sent 
en lui cette candide et simple nature allemande , 
pleine des meilleurs sentimens de Thumanité , et 
qui inspire la confiance au premier abord; mais 
aussi on retrouve en Luther la grossièreté gemuH 
nique, ces vertus et ces talens, lesquels s^inspirent, 
encore même aujourd'hui , de ce fattx Bacchms 
maudit par un autre Réformateur, Julien PA- 
postat. 

Luther était de bonne foi ; il ne tomba dans le 
schisme qu'après de longs combats ; il exprime 
souvent ses doutes, presque ses remords; il con^ 
serve les tentations du cloître. Un homme léger 
qui se fait religieux pour avoir vu un de ses amis 
tué d'un coup de foudre peut bien jeter le froc 
pour avoir assisté à la vente des Indulgences : il 
ne faut prêter à tout cela ni hautes idées, ni \Ties 
profondes. Cétait très-sérieusement que Luther 
se croyait attaqué du diable ; il le combattait la 
nuit à la sueur de son front : Multas noeies miki 
êoiiê amarulenioê et acerbas reddere illê novii. Quand 
il était trop tourmenté du démon , il le mettait en 
fuite en lui disant trois mots que je n'oserais ré- 
péter et qu'on peut lire dans les curieux extraits 
de M. Michelet >. Le Christ avait parlé autre- 
ment à Satan ; il s'était contenté de lui dire : n Tu 
» ne tenteras point le Seigneur ton Dieu.» Quel- 
quefois Luther, dans son exaltation, se pensait 

^ Mémtàrt9deLmtktr.\omo\\\, |Mgt* 186, Itgfir 4- 
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envahi par la Divinité , se dépouillait de son moi 
et s^écrîait : « Je ne connais pas Luther : que le 
■ diable emporte Luther ! » 

Luther ne composait pas son éloquence de 
termes choisis , et à propos du Pape il se souvient 
trop du Lama. Sa doctrine en faveur des grands 
est aussi relAchée que son éloquence est quelque- 
fois souillée : il admit presque la polygamie, et 
permit deux femmes au landgrave de Hesse. S^il 
n^eût renoncé à Tautorité papale , il aurait pu 
s'appuyer d'une décrétale de 762 , du pape Gré- 
goire IL 




POlTBArr DE LCTHEl PAl MAIlCBOtlG , BOSSCiT 

ET VOLTAIRE. 



On peut remarquer, à Thonneur df^ écrivains 
catholiques et des prêtres , la justic*e qu^ils ont 
rendue à Luther dans les portraits qu^ils ont faits 
de lui. 

« Cétait un homme d'un esprit vif et subtil , 
H dit le père Mainl>ourg dans son stvie un peu 
H vieilli, naturellement éloquent, disert et poli 
n dans sa langue, infiniment laborieux , et si as- 
M sidu à Tétude, qu'il y passait quelquefois les 
)* jours entiers , sans même se donner le loisir de 
» prendre un morceau ; ce qui loi acquit une 
tt assez grande connaissance des langues et des 
»> Pères , à la lecture desquels , et surtout à celle 
n de saint Augustin , dont il Ht un très-mau%ais 
n u^ge , il s'était fort attaché contre Tordinaire 
» des théologiens de son temps. Il avait la corn- 
'• plexion forte et robuste |K)ur durer au tra%ail 
H sans détriment de sii santé ; tempérament bi- 
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)» lieux et sanguin; ayant Foeil pénétrant et tout 
)» de feu y le ton de voix agréable et fort élevé 
i> quand il était une fois échauffé , Tair fier, intré- 
» pide et hautain , qu^il savait pourtant radoucir, 
n quand il voulait , pour contrefaire Thumble , le 
» modeste et le mortifié , ce qui ne lui arrivait 
)» pas trop souvent.... Voilà le véritable caractère 
M de Martin Luther , dans lequel on peut dire 
>» qu^il y eut un grand mélange de quelques bonnes 
» et de plusieurs mauvaises qualités , et qu^il fut 
» bien plus débauché encore dans Tesprit q[ue 
» dans les mœurs et dans sa vie , laquelle il passa 
» toujours assez régulière. » 

Bossuet a fait de Luther un* portrait qu^on 
pourrait croire flatté à force d^être impartial : 

H Les deux partis q[ui partagent la réforme Tont 
» également reconnu pour leur auteur. Ce n^a pas 
n été seulement les luthériens, ses sectateurs, qui 
n lui ont donné à Tenvi de grandes louanges ; 
» Calvin admire souvent ses vertus , sa magna- 
I» nimité , sa constance , Findustrie incomparable 
M quUl a fait paraître contre le pape : cVst la 
n trompette ou plutôt le tonnerre ; c^est la foudre 
» qui a tiré le monde de sa léthargie; ce n^était 
n pas Luther qui parlait , c^était Dieu qui fou- 
» droyait par sa bouche. Il est vrai qu^il eut de la 
n force dans le génie, de la véhémence dans ses 
)» discours , une éloquence vive et impétueuse 
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• qui entrainait les peuples et les ravissait ; une 
» hardiesse extraordinaire quand il se vit soutenu 
» et applaudi, avec un air d^autorité qui disait 
» trembler devant lui ses disciples ; de sorte qu^ils 
M n^osaient le contredire ni dans les grandes choses 
» ni dans les petites. Ce ne fut pas seulement le 
n peuple qui regarda Luther comme un prophète, 
n les doctes du parti le donnaient pour tel. Mé- 
n lanchton , qui se rangea sous sa discipline dès 
i> le commencement de ces disputes , se laissa 
M d^abord tellement persuader qu^il y avait en cet 
n homme quelque chose d^extraordinaire et de 
M prophétique qu^il fut long-temps sans en pou- 
)i voir revenir, malgré tous les défauts qu^il décou- 
M vrait de jour en jour dans son maître , et il 
» écrivait à Érasme , en parlant de Luther : F'ams 
n savez qu'il faut éprouver et non pas mépriser /es 
N prophètes. Cependant ce nouveau prophète sVm- 
» portait à des excès inouis. 11 outrait tout : parce 
n que les prophètes, par Tordre de Dieu, faisaient 
» de terribles invectives , il devint le plus violent 
M de tous les hommes et le plus fécond en paroles 
» outrageuses. Luther parlait de lui-même de 
M manière à faire rougir tous ses amis. Enflé de son 
» savoir, médiocre au fond, mais grand pour le 
n temps, et trop grand pour son salut et pour le 
M repos de TÉglise, il se mettait au-dessus de tous 
I» les hommes , et non seulement de ceux de son 
M siècle , mais des plus illustres siècles passés. Il 
>» faut avouer qu^il avait beaucoup de force dans 
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n Tesprit : rien ne lui manquait que la règle que 
M Ton ne peut avoir que dans TEglise , et sous le 
» joug d^une autorité légitime. Si Luther se fût 
» tenu sous ce joug si nécessaire à toutes sortes 
» d^esprits , et surtout aux esprits bouillans et 
n impétueux comme le sien ; sMl eût pu retran- 
» cher de ses discours ses emportemens , ses plai- 
i> sauteries, ses arrogances brutales, ses excès, 
u ou , pour mieux dire , ses extravagances , la force 
n avec laquelle il manie la vérité n'^aurait pas servi 
i> à la séduction. Cest pourquoi on le voit encore 
w invincible , quand il traite les dogmes anciens 
I» quMl avait pris dans le sein de TEglise ; mais 
» Porgueil suivait de près ses victoires, n 

Le pairiatvhe de rincréduliié^ Voltaire, a traité 
Luther moins favorablement que le Jésuite Main- 
bourg et nÉvêque de Meaux. 

« On ne peut, dit-il , sans rire de pitié , lire la 
n manière dont Luther traite tous ses adversaires 
N et surtout le pape : Petit pape , petit papelin , 
M vous êtes un âne , un ânon ; allez doucement , 
» il fait glacé ; vous vous rompriez les jambes , et 
>i on dirait : Que diable est ceci ? le petit ânon de 
)» papelin est estropié. Un âne sait qu^il est âne , 
» une pierre sait qu^elle est pierre; mais ces petits 
» ânons de papes ne savent pas qu^ils sont ânons. » 

Ces moqueries de Voltaire sont justes , mais 
elles ne comptent pas. 

1. • \^ 



CF. Qt II. FAIT PENSKR DE LITHER. 



Le mouvement que Luther opéra ne vint point 
de son génie : il n^avait point de génie; il faut te 
souvenir que le mot de génie au temps de Boa- 
suet ne signifiait pas ce qu^il signifie aujourd'hui. 
Luther, je Pai dit, arait seulement beaucoup 
d^esprit et surtout beaucoup d'imagination. Il 
céda à Tirascibilité de son caractère , sans com- 
prendre la révolution qu'il opérait , et laquelle 
même il entrava en s'obstinant à la concentrer 
dans sa personne : il eût échoué comme tous ses 
prédécesseurs, si la dépouille du clergé ne se fût 
trouvée là pour tenter la cupidité du pouvoir. 

Apres l'événement on a systématisé la Réfor- 
matiou ; le caractère de notre siècle est de systé- 
matiser tout, sottise, lâcheté, crime: on fiiit 
honneur à la pensée de bassesses ou de Ibrfiûts 
auxquels elle n^a pas songé, et qui n'ont été pit>» 
duits que par un instinct vil ou un dérèglement * 
brutal : on prétend trouver du génie dans Tap- 
|H*tit d'un tigre. De là ces phrases d'apparat^ ers 
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maximes d^échafaûd , qui veulent être profondes, 
qui y passant de Thistoire ou du roman au langage 
vulgaire, entrent dans le commerce des crimes 
au rabais , des assassins pour une timbale d^ar- 
gent ou polir la vieille robe d^une pauvre femme. 
On a prétendu que le libre examen fut le prin- 
cipe constitutif de la Réformation. Il faudrait 
d^abord s^entendre sur ce qu^on appelle le libre 
examen: le libre examen de quoi ? de la religion, 
des idées philosophiques? il y avait long-temps 
que Ton en avait usé. Le libre examen des ques- 
tions sociales, de la liberté politique? Non certes! 
et c^est ce que je montrerai dans le chapitre sui- 
vant. 

Il est même douteux que le libre examen en re- 
ligion ait hâté cette révolution anti-chrétienne 
qui est au fond de la pensée de ceux dont le libre 
examen est la doctrine favorite. Bayle, qui ne 
sera pas suspect en cette matière , fait cette ob- 
servation pleine de profondeur et de sagacité: 
« On peut assurer que le nombre des esprits 
» tièdes , indifférens , dégoûtés du christianisme , 
» diminua beaucoup plus quMl n^augmenta par 
» les troubles qui agitèrent TEurope à Poccasion 
» de Luther. Chacun prit parti avec chaleur : 
» les uns demeurèrent dans la communion ro- 
» ibaine, les autres embrassèrent la protestante. 
n Les premiers conçurent pour leur communion 
» plus de zèle qu^ils n^en avaient , les autres 
» furent tout de feu pour leur nouvelle créance. 
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)» On ne saurait nombrer ces personnes qui , au 
M dire de Coeifeteau, rejetaient le christianisme à 
)i la vue de tant de disputes. » 

Si Ton dit que , dans un temps donné , le libre 
examen de la vérUé reliyiense entraîna comme 
déduction , comme corollaire, le libre examen de la 
vérité politique} si Ton dit avec Voltaire que ce 
n^est qu'après Luther que les séculière ont dogmaiieé\ 
j^en conviendrai : mais on fût arrivé là par le 
progrès naturel de la civilisation : on n^avait nul- 
lement besoin de passer à travers les fureurs de la 
Ligue, les massacres de llrlande et de 11£cosse,les 
tueries des paysans de TAllemagne, les guerres 
civiles de la Suisse et la guerre de Trente ans. 
Ces torrens de sang, au lieu de précipiter la 
marche de Fesprit humain , Font arrêté deux 
siècles sur leurs bords et Font empêché d^avan- 
cer: les horreurs de 1793 retarderont pour des 
temps infin is Fémancipation des peuples. La Réfbr- 
mation eut tout simplement pour origine For- 
gueilleuse colère d^un moine et Favidité des prin- 
ces : les changemens opérés depuis un siècle avant 
la Réformation, dans les lois et dans les mœurs, 
amenaient de nécessité des changemens dans le 
culte; Luther vint en son temps, voilà tout. Cest 
un exemple de plus de cette renommée des choses 
et du hasard, qui s^attache à des capacités peu 
supérieures. Bayle encore fait cette autre re- 
marque judicieuse : «Wicleif et plusieurs autres... 
» u'avaieut pas moins d^habileté ni moins de mê- 
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n rite que Luther ; mais ils entreprirent la gué- 
» rison de la maladie avant la crise. *>» 

Berington, dans son Histoire littéraire^ j^S^^ 
comme moi , que Ton fût arrivé à toutes les ré- 
formes nécessaires sans être obligé de passer par 
tant de malheurs. <c Dans TAngleterre , ma patrie, 
» dit-il, ces nobles édifices qui étaient les mo- 
» numens de la généreuse piété de nos ancêtres 
)» auraient été préservés de la destruction et se- 
)» raient devenus , non Tasile de la fainéantise 
M monacale, mais celui du loisir studieux , du mé- 
» rite modeste et de la philosophie chrétienne. » 

Le protestantisme peut, à bon droit, revendi- 
quer des vertus , il n^est pa$ aussi heureux dans 
^s fondateurs : Luther, moine apostat approba- 
teur du massacre des paysans ; Calvin , docteur 
aigre qui brûla Servet ; Henri VIII , réviseur 
du Missel et qui fit périr soixante-douze mille 
hommes dans les supplices : voilà ses trois Christs. 




LA RBPOR NATION. 



Mais laissant à part TOuvrier , et De consi- 
dérant que rOEuvre , il est des vérités qu^ serait 
injuste de nier. La Réformation , en ouvrant les 
siècles modernes , les sépara du siècle limitn^ihe 
et indéterminé qui suivit la disparition du Moyen- 
Age : elle réveilla les idées de Tantique égalité ; 
elle servit à métamorphoser une société toute mi- 
litaire en une société rationnelle , civile et indus^ 
trielle ; elle fit naître la propriété moderne des 
capitaux , propriété mobile , progressive , sans 
bornes , qui combat la propriété bornée , fixe et 
despotique de la terre. Ce bien est immense : il a 
été mêlé de beaucoup de mal , et ce mal , Fimpar- 
tialité historique ne permet pas de le taire. 

Le christianisme commença chez les hommes 
par les classes plébéiennes, pauvres et ignorantes. 
Jésùs-Ohrist appela les petits , et ils allèrent à 
leur maître. La foi monta peu à peu dans les 
hauts rangs, et s^assit enfin sur le trône impérial. 
Le christianisme était alors catholique ou uni- 
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versel; la religion, dite catholique , partit dVn 
bas pour arriver aux sommités sociales : la Pa- 
pauté nVtait que le Tribunat des peuples , lorsque 
Vàge paUiique du christianisme arriva. 

Le Protestantisme suivit une route opposée : il 
s^introduisit par la tête du corps politique , par 
les princes et les nobles , par les prêtres et les ma- 
gistrats , par les savans et les gens de lettres , et 
il descendit lentement dans les conditions infé- 
rieures ; les deux empreintes de ces deux origines 
sont restées distinctes dans les deux Communions. 

La Q>mmunion Réformée n^a jamais été aussi 
populaire que le culte catholique ; de race prin- 
cière et patricienne , elle ne sympathise pas avec 
la foule. Equitable et morale, le Protestantisme 
est exact dans ses devoirs , mais sa bonté tient 
plus de la raison que de la tendresse : il vêtit celui 
qui est nu , mais il ne le réchauffe pas dans son 
sein ; il ouvre des asiles à la misère, mais il ne vit 
pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les 
plus abjects; il soulage Tinfortune, mais il n^y 
compatit pas. Le moine et le curé sont les com- 
pagnons du pauvre ; pauvres comme lui , ils ont 
pour leurs compagnons les entrailles de Jésus- 
Christ : les haillons , la paille , les plaies , les ca- 
chots, ne leur inspirent ni dégoût ni répugnance; 
la charité en a parfumé Findigence et le malheur. 
Le Prêtre catholique est le successeur des douze 
hommes du peuple qui prêchèrent Jésus-Christ 
ressuscité; il bénit le corps du mendiant expiré ^ 
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comme la dépouille sacrée d^an être aimé de Diea 
et ressuscité à Fétemelle vie. Le Pasteur protêt 
tant abandonne le nécessiteux sur son lit de mort ; 
pour lui , les tombeaux ne sont point une religion, 
car il ne croit pas à ces lieux expiatoires où les 
prières d^un ami vont délivrer une ame souffrante. 
Dans ce monde, le ministre ne se précipite point 
au milieu du feu, de la peste; il garde pour sa 
famille particulière ses soins affectueux que le 
Prêtre de Rome prodigue à la grande famille 
humaine. 

Sous le rapport religieux , la Réformation con- 
duit insensiblement à Tindifference ou h Fabsence 
complète de foi : la raison en est que Pindépen- 
dance de Tesprit aboutit à deux abimes : le doute 
ou Fincrédulité. 

Et, par une réaction naturelle, la Réformation, 
à sa naissance, ressuscita le fanatisme catholique 
qui s^éteignait : elle pourrait donc être accusée 
d^avoir été la cause indirecte des meurtres de la 
Saint - Barthélémy , des fureurs de la Ligue, de 
l'assassinat de Henri IV, des massacres dlrlande, 
de la Révocation de Tédit de Nantes , et des Dra- 
gonades. Le Protestantisme criait à Pintolérance 
de Rome, tout en égorgeant les catholiques en 
Angleterre et en France , en jetant au vent les 
cendres des morts, en allumant les bûchers a 
Genève, en se souillant des violences de Munster, 
en dictant les lois atroces qui ont accablé les Irlan- 
dais, a )>eine aujourd'hui délivrés après trois siè- 
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clés d^oppression. Que prétendait la Réformation 
relativement au dog^e et à la discipline? Elle 
pensait bien raisonner en niant quelques mys- 
tères de la foi catholique , en même temps qu^elle 
en retenait d^autres tout aussi difficiles à com- 
prendre. Elle attaquait les abus de la cour de 
Rome? Mai^ ces abus ne se seraient-ils pas dé- 
truits par les progrès de la civilisation ? Ne s^éle- 
vait-on pas de toutes parts et depuis long-temps 
contré ces abus, comme je viens de le mon- 
trer? 

La Réformation, pénétrée de Fesprit de son 
fondateur, se déclara ennemie des arts ; elle sac- 
cagea les tombeaux , les églises et les monumens ; 
elle fit en France et en Angleterre des monceaux 
de ruines. En retranchant Timagination des fa- 
cultés de rhomme , elle coupa les ailes au génie 
et le mit à pied. Elle éclata au sujet de quelques 
aumônes destinées à élever au monde chrétien 
la basilique de Saint-Pierre. Les Grecs auraient- 
ils refusé les secours demandés à leur piété , pour 
bâtir un temple à Minerve ? 

Si la Réformation , à son origine , eût obtenu 
un plein succès , elle aurait établi , du moins 
pendant quelque temps , une autre espèce de 
barbarie; traitant de superstition la pompe des 
autels , dMdolàtrie les chefs - d^œuvre de la sculp- 
ture, de Farchitecture et de la peinture, elle 
tendait à faire disparaître la haute éloquence et 
la grande poésie , a détériorer le goût par la ré- 
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pudiatioD des modèles , à introduire quelque 
chose de froid , de sec , de doctrinaire , de poin- 
tilleux dans Fesprit; à substituer une société 
guindée et toute matérielle à une société aisée 
et tout intellectuelle , à mettre les machines et 
le mouvement d^une roue en place des mains et 
d^une opération mentale. Ces vérités se confir- 
ment par Inobservation d^un fait. 

Dans les diverses branches de la Religion réfor- 
mée , cette G>mmunion s^est plus ou moins rap- 
prochée du beau , selon qu^elle sVst plus ou moins 
éloignée de la religion catholique. En Angleterre 
où la hiérarchie ecclésiastique s^est maintenue , 
les lettres ont eu leur siècle classique. Le luthé- 
rianisme conserve des étincelles d^imagination 
que cherche à éteindre le calvinisme , et ainsi de 
suite en descendant jusqu^au quaker qui vou- 
drait réduire la vie sociale à la grossièreté des 
manières et à la pratique des métiers. 

Shakspeare , selon toutes les probabilités , s^U 
était quelque chose , était catholique; Pope et 
Dryden le furent; Milton a imité quelques parties 
des poèmes de saint Avite et de Masenius; KJop- 
stock a emprunté la plupart des croyances ro- 
maines. De nos jours , en Allemagne , la haute 
imagination ne s^est manifestée que quand Tes- 
prit du Protestantisme s^est affaibli et dénaturé : 
les Goethe et les Schiller ont montré leur génie en 
traitant des sujets catholiques. Rousseau et ma- 
dame de Staël, en France, font une brillante ex- 
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cepUon à la règle ; mais étaient - iU Protestans à 
la manière des premiers disciples de Calvin? 
Ces! a Rome que les peintres, les architectes et 
les sculpteurs des cultes dissidens viennent au- 
jourd'hui chercher des inspirations que la tolé- 
rance universelle leur permet de recueiUir. 

LlSurope , que dis^e ? le monde est couvert 
des momunens de la Religion Catholique. On lui 
doit cette architecture gothique qui rivalise par 
les détails et qui efface en grandeur les monu- 
raens de la Grèce. U y a plus de trois cents ans que 
le Protestantisme est né ; il est puissant en Angle- 
terre 9 en Allemagne , en Amérique ; il est pratiqué 
de plusieurs millions d'hommes. Qu'a-t-il élevé? 
il vous montrera les ruines qu'il a faites, au 
milieu desquelles il a planté quelques jardins , ou 
établi quelques manufactures. Rebelle à Tauto- 
rité des traditions , à l'expérience des âges , à l'an- 
tique sagesse des vieillards , le Protestantisme se 
détacha du passé et planta une société sans ra- 
cines. Avouant pour père un moine allemand du 
XVI* siècle, le réformé renonça à la magnifique gé- 
néalogie qui fait remonter le catholique , par une 
suite de saints et de grands hommes , jusqu'à 
Jéfos-Christ, de là jusqu'aux patriarches et au 
berceau de l'univers. Le siècle protestant dénia 
à, sa première apparition toute parenté avec le 
siècle dç ce Léon , protecteur du monde civilisé 
contre Attila, et avec le siècle de cet autre Léon 
qui, mettant fin au monde Barbare, embellit la 
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société lorsqu^il n^était plus nécessaire de la dé- 
fendre. 

Si la Réformation rétrécissait le génie dans 
Téloquence , la.poésie et les arts , elle comprimait 
les grands cœurs à la guerre ; Théroïsme est Tima- 
gination dans Tordre militaire. Le Catholicitme 
avait produit les chevaliers; le Protestantisme 
Ht des capitaines, braves et vertueux comme 
La Noue, mais sans élan (Falkland excepté )9 
souvent cruels à froid et austères moins de 
mœurs que d^esprit : les Chàtillon furent tou- 
jours eflacés par les Guise. Le seul guerrier de 
mouvement et de vie que les protestans comp- 
tassent parmi eux, Henri iV, leur échappa. La 
Réformation ébaucha Gustave- Adolphe , Char- 
les Xii et Frédéric ; elle n^aurait pas fait Bona- 
|>arte , de même qu^elle avorta de Tillotson et du 
ministre Claude , et nVnfanta ni Fénélon ni Bua- 
suet , de même qu^elIe éleva Inigo Jones et Web ^ 
et ne créa point Raphaël et Michel-Ange. 

On a écrit que le Protestantisme avait été favo- 
rable à la liberté politique ; quUl avait émancipé 
les nations : les faits parlent-ils comme les écri- 
vains ? 

il est certain qu^à sa naissance la Réformation 
fut républicaine, mais dans le sens aristocratique, 
]>arce que ses premiers disciples furent des gen- 
tilshommes. Les calvinistes révèrent pour la 
France une es(>èce de gouvernement à prinri» 
|)autés fédérait^ , qui l'auraient fait ressemblera 
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Tempire germanique : chose étrange ! on aurait 
TU renaître la féodalité par le Protestantisme. 
Les nobles se précipitèrent par instinct dans ce 
culte nouveau , et à travers lequel s^exhalait ju^ 
qu^à eux une sorte de réminiscence de leur pou- 
voir évanoui. Mais cette première ferveur passée, 
les peuples ne recueillirent du ^ Protestantisme 
aucune liberté politique. 

Jetez les yeux sur le nord de TEurope , dans 
les pays où la Réformatioh est née , où elle s^est 
maintenue , vous verrez partout Tunique volonté 
d^un maitre : la . Prusse , la Saxe , sont restées 
sous la monarchie absolue ; le Danemarck était 
devenu un despotisme légal. 

Le protestantisme échoua dans les pays répu- 
blicains , il ne pénétra point dans la monarchie 
élective et républicaine de Pologne ; il ne put en- 
>^ir Gènes ; à peine obtint - il à Venise et à Fer- 
rare une petite église clandestine qui mourut : les 
arts et le beau soleil du midi lui étaient mortels. 

En Suisse , il ne réussit que dans les cantons 
aristocratiques , analogues à sa nature , et encore 
avec une grande effusion de sang. Les cantons 
populaires ou démocratiques , Schwitz , Ury et 
Underwald , berceau de la liberté helvétique , le 
repoussèrent. 

En Angleterre , il nV point été le véhicule de 
la constitution , formée bien avant le xvi* siècle 
dans le giron de la foi catholique. Quand la 
Grande - Bretagne se sépara de la cour de Rome , 



Ir parfencnt avait déjà jugé et tlrpoaè des raia ; 
les Irott pooToirt élaimt distmcts ; FÛBpdC d 
rannée ne te teraient que da oonamteoMOt des 
coffnmonct et des loffds ; la monarchie icpicauK 
tatjire était troarée et mardiait : le tenupa , la ci- 
«iliiatioo ^ les lumières croisaaDtes, t atmioM 
ajouté les ressorts qui lui manquaient enc o fe , 
tout aussi bien soiu Finfluenoe du culte cathi^ 
iique que sous Fempire du culte protestant* Le 
peuple anglais fîit si loin d^obtenir une exteo-^ 
sion de ses libertés par le renTersement de la rdt» 
gion de ses pères que jamais le sénat de Tibère 
ne fut pltu ril que le parlement <le Henri VID : 
ce parlement alla josqu^i^ décréter que la setik 
Tolonté du tyran ^ fondateur de FEglise ang|i<» 
cane , avait force de loi. ^Angleterre ftit-^^Ue 
plus libre tous le sceptre d^isabeth que ao«s 
celui de Marie? La vérité est que le Protestan- 
tisme n^a rien changé aux institutions : la où il a 
trouvé une monarchie représentative ou des ré* 
publiques aristocratiques, comme en Angleterre 
et en Suisse , il les a adoptées ; là où il a rencontré 
des gouvememens militaires, comme dans le nord 
de FEurope , il s^en est accommodé , et les a même 
rendus plus absolus. 

Si les colonies anglaises ont formé la repu-» 
blique plébéienne des Etats-Unis, elles n^ont point 
Au leur émancipation au Protestantisme; œ ne 
sont point des guerres religieuses qui les ont 
délivrées; elles se sont révoltées contre F<^>pi 
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sion de la mère-patrie , protestante comme elles. 
Le Maryland , Etat catholique et très - peuplé, fit 
cause commune avec les autres États , et aujour- 
d'hui la plupart des États de TOuest sont catho- 
Hques : les progrès de cette Commnion dans ce 
pays passent toute croyance, parce qu'eUe s^ 
est rajeunie dans son élément évangélique , la 
liberté populaire, tandis que les autres com- 
munions y meurent dans une indifférence pro- 
fonde. 

Enfin , auprès de cette ^prande république des 
colonies anglaises protestantes, viennent de s'é- 
lever les grandes républiques des colonies espa- 
gnoles catholiques : certes celles-ci , pour arriver 
à Findépendahce , ont eu bien d'autres obstacles 
à surmonter que les colonies anglo - américaines 
nourries au gouvernement représentatif, avant 
d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au 
sein maternel. 

Une seule république s'est formée en Europe 
à l'aide du protestantisme , la république hollan- 
daise ; mais la Hollande appartenait à ces com- 
munes industrielles des Pays-Bas qui , pendant 
plus de quatre siècles , luttèrent pour secouer 
le joug de leurs princes , et s'administrèrent en 
forme de républiques municipales , toutes zélées 
catholiques qu'elles étaient. Philippe II et les 
princes de la maison d'Autriche ne purent étouf- 
fer, dans la Belgique, cet esprit d'indépendance; 
et ce sont des prêtres catholiques qui l'ont rendue 
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un moment, aujourd'hui même, à Fétat répu<» 
blicain. 

Une branche du luthérianisme a seule été po~ 
lîtique, la branche Calviniste avec ses rameaux 
divei*s , en allant de Fanabaptiste au socinien ; 
néanmoins cette branche n'a dans le fait rien pro- 
duit pour la liberté populaire. En France , le Cal- 
vinisme eut pour disciples des prêtres et des nobles. 
Si Knox et Buchanan , en Ecosse , prêchèrent la 
souveraineté du peuple, le jésuite Mariana, la 
Boëtie et Bodin répandirent les mêmes doctrines 
parmi les catholiques. On verra que Milton , en- 
nemi de ces rois protestans qu'il ne put cependant 
empêcher de remonter sur le trône, était aussi 
partisan de la république aristocratique et çrand 
adversaire de Pégalité et de la démocratie. 

Concluons de Tétroite investigation des faits 
que le Protestantisme n'a point affranchi les 
peuples : il a apporté aux hommes la liberté phi- 
losophique, non la liberté politique; or la pre- 
mière liberté n'a conquis nulle part la seconde ^ 
si ce n'est en France , vraie patrie de la catholi<- 
cité. Comment arrive-t-il que l'Allemagne, très 
philosophique de sa nature, et déjà armée du 
Protestantisme, n'ait pas fait un pas vers la li- 
berté politique dans le xviii* siècle, tandis que la 
France, très peu philosophique de tempérament, 
et sous le joug du Catholicisme, a gagné dans le 
même siècle toutes $e$ libertés ? 

Descartes, fondateur du doute raisonné, au- 
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téur de la Méthode et des MédikUions^ destruc- 
teur du dogmatisme scolastique; Descartes qui 
soutenait que , pour atteindre à la vérité , il fal- 
lait se défaire de toutes les opinions reçues ; Des- 
cartes fut toléré à Rome , pensionné du cardinal 
Mazarin, et persécuté par les théologiens de la 
Hollande. 

Uhomme de théorie méprise souverainement 
la pratique : de la hauteur de sa doctrine, jugeant 
les choses et les peuples, méditant sur les lois gé- 
nérales de la société , portant la hardiesse de ses 
recherches jusque dans les mystères de la nature 
divine, il se sent et se croit indépendant, parce 
qu'il n'a que le corps d'enchaîné. Penser tout et 
ne faire rien , c'est à la fois le caractère et la vertu 
du génie philosophique : ce génie désire le bon- 
heur du genre humain ; le spectacle de la liberté 
le charme , mais peu lui importe de le voir par 
les fenêtres d'une prison . Comnie Socrate , le Pro- 
testantisme a été un Accoucheur d'esprits; mal- 
heureusement les Intelligences qu'il a mises au 
jour n'ont été jusqu'ici que de belles Esclaves. 

Au surplus , la plupart de ces réflexions sur la 
religion Réformée ne se doivent appliquer qu'au 
passé : aujourd'hui les protestans , pas plus que les 
catholiques, ne sont ce qu'ils ont été; les premiers 
même ont gagné en imagination, en poésie, en 
éloquence, en raison, en liberté, en vraie piété, 
ce que les seconds ont perdu. Les antipathies 
entre les diverses Communions n'existent plus ; 
I. 13 
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les eiifans du Christ, de quelque li{piée qu^ils 
proviennent, se sont resserrés au pied du Cal- 
vaire , souche commune de la famille. Les dés- 
ordres et Tambition de la cour romaine ont cessé; 
il nVst plus resté au Vatican que la vertu des pre- 
miers évéques, la protection des arts et la majesté 
des souvenirs. Tout tend à recomposer Tunité 
catholique; avec quelques concessions de part et 
d^iutre, raccord serait bientôt fait. Pour jeter 
un nouvel éclat, le christianisme n'attend qu'un 
{jénie supérieur venu à son heure et dans sa place. 
La reli{][ion chrétienne entre dans une ère nou- 
velle; comme les institutions et les mœurs, elle 
subit la troisième transformation ; elle cesse dV*lre 
politique selon le vieil artifice social; elle marche 
au grand principe de TEvanj^ile, Tépalité démo- 
cratique naturelle devant les hommes, comme elle 
Pavait déjà reconnue de\ant Dieu; elle devient 
philosophique, sans cesser crètre divine; son cer- 
cle (lexiblé s'étenu avec les lumières et les libertés, 
tandis que la Croix marque à jamais son centre 
inunobile. 




COMMENCEMENT DE LA LIWERATLRE PROTESTANTE 



KNOX. BUCHANAN. 



Qaand une fois une route est ouverte, il ne 
manque pas d^hommes qui s'y viennent précipi- 
ter; Henri VIII suivit bientôt Luther : en établis- 
sant la plus rude des tyrannies religieuses et poli- 
tiques 9 il montra combien la Réformation était 
favorable à Findépendance des opinions et à la 
liberté. 

Bien que je vienne d^avancer que le beau sub- 
sista de préférence dans les lettres là où les au- 
teurs se rapprochèrent davantage du génie de 
TEglise romaine , il faut convenir toutefois que le 
changement de religion n\'ipporta pas une alté- ' 
ration immédiate dans la littérature anglaise : 
pourquoi ? parce que la Réformation eut lieu , 
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comme je Tai dit plus haut, avant que la langue 
fût sortie de la barbarie : tous les grands écrivains 
parurent après le règne de Henri VIII. 

Mais si les innovations daiMle culte, en raison 
de IVpoque où elles furent introduites , nVta- 
blirent pas une ligne de démarcation très-visible 
dans Téchelle ascendante de la littérature, elles 
en tracèrent une très-profonde dans réchelle des- 
cendante. La littérature en Europe fut coupée 
en deux par la Réformation ; chaque part forma 
une littérature rivale et souvent ennemie Tune de 
Tautre. 

Ce serait le sujet d'un ouvrage utile pour le 
goût, curieux pour la critique, philosophique 
pour rhistoire de Tesprit humain, que Fexamen 
et la comparaison de la littérature Catholique et 
de la littérature Protestante, depuis la division 
des idées par le schisme. Les lettres en Angle- 
terre , en Ecosse, en Allemagne, en Hollande, 
dans la France Calviniste, ne sont ni les Lettres 
dans la France restée fidèle à ses autels, ni les 
Lt*ttres en Espagne, et en Italie. Qu^auraient été 
Milton, Adiss<m, Hume, Kobertson, catholiques? 
Que seraient devenus Racine, Bossuet, Massillon, 
Ikiurdaloue , protestans ? Ces deux littératures 
op{)osées ont agi et réagi Tune sur Fautre. LVlo- 
quence de la chaire, par exemple, a change de 
route depuis la Réformalion : les Pasteurs ont 
prêché la morale, les Prêtres, le dogme; ces der- 
niers ne parurent plus occupés ({u'à se défendre, 
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pressés entre Luther qui les poursuivait , et Vol- 
taire qui sVvançait au devant d^eux. Les Protestans 
allèrent trop loin ; les Catholiques restèrent trop 
en arrière. 

La politique et la philosophie envahirent la 
littérature de la Réformation; cette littérature 
devint raide et raisonneuse. Knox, prêtre écos- 
sais, apostat, qui fit pleurer Finfortunée Marie 
Stuart par son menaçant fanatisme, qui publia 
le premier son de la trompette contre le gouverne- 
mefii des femmes^ qui établit le dogme de la sou- 
veraineté du peuple en matière religieuse et poli- 
tique : plebis est religionem reformare^ principes ob 
justas causas deponi possunt ^ etc. L'^évêque de Lu- 
çon, depuis cardinal de Richelieu, réfuta les prin- 
cipes de Knox dans un ouvrage de controverse : 
ic Les vostres, dit-il, ont escrit que par droict divin 
)» et humain , il est permis de tuer les ro} s impies, 
» que c^est chose conforme à la parole de Dieu , 
» qu^un homme privé par spécial instinct peut 
w tuer un tyran, doctrine détestable en tout poinct, 
» qui n^entrera jamais en la pensée de FÉglise ca- 
j> tholique. )> 

Buchanan développa les mêmes principes que 
Knox dans son Traité de Jure reg7ii apud Scotos ; 
Knox et Buchanan vivaient au commencement 
de la Réformation ; ils étaient liés avec Calvin et 
Théodore de Beze; tous deux, contemporains de 
Henri VIII, avaient écrit comme catholiques avant 
d'^écrire comme protestans. — Knox fut prêtre , 
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Buchanan précepteur domettique de Montaigne : on 
peut voir, dans les écrits en prose da premier et 
dans les poésies du second ^ comment les doc- 
trines nouvelles avaient modifié leur génie. 




HENRI VI II aLTELR. 



On pourrait étudier dans les propres ouvrages 
de Henri VIII la même métamorphose du style 
et des idées. Il v avait loin de a Tlnstruction du 
chrétien » ( Institution of a Christian man ) ; « de 
la Science du chrétien » {Erudition of a chris^ 
iian man ) , à V^ssertio septem sacramenfomm ; 
traité, dit Hume, qui ne fait pas tort à sa capa- 
cité (de Henri VIII), «< tchich dœs no discrédit 
to his capacity. » Uapôtre -> roi , dans son impar- 
tialité, faisait brûler ensemble un luthérien et un 
catholique. 

Nous avons vu comment la colère de Luther 
fut provoquée par Touvraffe de Henri iVIII. On 
ne sait guère aujourd'*hui que VAssertio eut une 
multitude d'^éditions : publiée en 1521 , on la 
trouve encore réimprimée quarante ans après, à 
Paris , en 1562. Elle est précédée d'aune dédicace 
de Yinmncib/e Henri au pape Léon X. Henri 
prie sa Sainteté de Texcuser d^avoir, tout jeune 
quMl est ( lui Henri ) , au milieu de Toccupation 
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des armes et des soins divers du trône, osé dé- 
fendre la reIi{]rion ; mais il n^a pu voir attaquer 
les choses saintes, Thérésie déborder de toutes 
parts sans en être indi{][né : il envoie son travail 
au vrai juge , afin qu'il le corrige s'il y trouve des 
erreurs. 

Le doux et bénin roi s'adresse ensuite aux 
lecteurs; il leur déclare que sans Éloquence et 
sans Savoir , seulement excité par la fidélité 
et la piété envers sa mère, l'Eglise, épouse du 
Christ, il vient combattre pour elle; il leur 
demande si jamais une pareille peste ( la doctrine 
luthérienne ) s'est répandue parmi le troupeau 
du Seigneur; si jamais serpent eut un poison 
pareil à celui que distille le livre de la CaptivUé 
de Babylane ? 

De là, entrant en matière, il dit un mot des 
Indulgences et soutient la croyance du Purga- 
toire. 11 met Luther en opposition avec lui-même 
etallirme qu'il falsifie le jNcmveau- Testament; il 
établit par l'autorité des canons et par la tra- 
dition historique, le pouvoir universel de la 
papauté; il argumente en faveur des sept sa- 
cremens. Quant à rKurharistie, il répond à Polv 
jection contre Veau^ (|ue si TEglist* catholique 
mêle l'eau au vin dans le calice, c'est que du côté 
du Christ mourant il sortit du sang et de l'eau, 
quia at/ua mm nmiguine de laiere morieniis 
effluxii. Il invite enlin dans sa pén)raison tous 
les chrétiens «\ se réunir contre Luther, comme 
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ils se réuniraient contre les Turcs, les Sarrasins 
et tous les Infidèles , €tdverst€s Turcas , adversus 
Saracenos , adversus qutcquid est uspiam infidelium 
cansisierint. 

Le docteur Martin se fâcha et outragea le 
docteur Henri. Henri en écrivit ;\ son cousin le 
duc de Saji^e. Celui-ci prêcha Luther, et le moine 
consentit à adresser au roi une lettre plus mo- 
dérée. Elle est datée de Wittemberg, le 1" sep- 
tembre 1525 : à entendre le Réformateur repen- 
tant , il ne s^est pas emporté contre le Souverain , 
mais contre des misérables qui ont osé mettre 
un libelle sous le nom d^un auguste monarque. 
Il espère que le roi voudra bien lui faire une 
réponse clémente et bénigne : a de ta majesté 
» royale , lé très-soumis Martin Luther , signé de 
» ma propre main. » 

Dans sa réplique, Henri s^excuse de nWoir pas 
répondu plus tôt ; laMettre de Luther ne lui est 
pas arrivée directement; elle s^est égarée en 
chemin : il dit ensuite au nouvel apôtre que ses 
erreurs sont honteuses et ses hérésies insensées; 
que son érudition et ses raisonnemens, ni ap- 
puyés, ni soutenus, prouvent une impudence 
obstinée: «Si tu as une véritable repentance, 
» Luther , ce n^est pas à mes pieds qu^il faut te 
» prosterner ; mais aux pieds de Dieu. » 

Le roi qui fut le mari de six femmes , qui en- 
voya deux reines à Téchafaud , qui chassa les re- 
ligieuses et les moines de leurs couvens , qui 
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fonda une é{jlise où le clergé se marie , où les 
vœux monastiques sont abolis, crie à Luther : 
•( Rends au cloitre la chétive femme ( muliercula\ 
)» épouse adultère du Christ, avec laquelle tu vis 
)> sous le nom dVpoux dans une très-scélérate 
i> débauche et une double damnation. Passe le 
u reste de tes jours dans les larmes et les gémis- 
» semens pour la foule de tes péchés; retourne 
)* à ton monastère : là tu pourras rétracter tes 
)> erreurs , et , par le salut de ton ame , racheter 
>» les périls de ton corps. Là , gémissant sur tes 
>» hérésies pestilentielles, sur tes erreurs dissolues, 
» implore la miséricorde divine, non avec une 
>» confiante arrogance, un geste, un verl>e , un 
» esprit publicains , mais avec une pénitence 
M assidue. Change-toi; amende-toi: jusque-là je 
)» serai contristé ; toi tu seras perdu, et par toi, 
» malheureux , une nmltitude périra, n 

Afin qu'il ne man(iiiàf rien à cette scène, 
Léon X décerna à Henri \ 111 le titre de défe^ueur 
de la foi^ porté par les rois protestans dMiigle— 
terre presque jusqu'à nos Jours. On voyait au 
Vatican une harpe qu'un rhicfiain d'Irlande 
avait jadis fait passer au Saint-Siège , en signe 
de vassalité : Léon \ la renvoya au défenseur de 
la foi^ pour inféoder Tlrlande à la couronne 
britainiique. L'Irlande ne devait pas Si» tenir 
offensée d'être donnée comme une harpe lorsc|ue 
l'investiture de Kome elle-même se faisait par un 
camail , prefectttne liomanœ inresMura fiehat per 
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mmihtm. (Décret. Innoc. III. liv. I.) Si Henri VIII 
avait mis la main sur Luther, il y aurait eu un 
Réformateur de moins en Europe. 

rToublions pas que tandis que Henri VIII 
était déclaré défenseur de la fin par la cour de 
Rome, Luther était élu Pape dans une des cha- 
pelles du Vatican , par les soldais luthériens du 
catholique Charles-Quint. 

Lliïstoire présente des spectacles bien divers : 
en oflfre-t-elle un plus extraordinaire que celui 
de la querelle de Luther et de Henri VIII, quand 
on songe à ce que furent ces deux champions et 
à la révolution qu^ils ont produite ? Voilà les In- 
stituteurs des peuples, les Anachorètes du rocher, 
les austères eofans des doctes déserts d'une nou- 
velle Thébaïde, auxquels des hommes de raison, 
de lumière, de vertu , de liberté, ont soumis Heur 
conscience et leur génie ! Qui mène donc le genre 
humain ? 




HENRI VIII ; SUITE. 



Henri VIII était auteur en vers comme il Tétait 
en prose : il jouait de la flûte et de Tépinette; il 
mit en musique des ballades pour sa cour, des 
messes pour $i\ chapelle : il reste de lui un motet , 
une antienne et beaucoup dVchafauds. PTétait-ce 
pas un Troubadour d^une {grande imaf^i nation que 
cet homme, lequel se ser\it d^une statue de bois 
de la ^'ier{;e pour matière du bûcher de Tancien 
confesseur de Catherine d'Ara{;on ; que cet hoinine 
qui manda à son tribunal le cadavre de saint Tho- 
mas de Cantorbery, le ju{;ea, le condamna à mort, 
inal{][ré la maxime de droit , non bis in identf qui 
fit lier des fagots sur le dos de cinq anabaptistes 
hollandais, et se donna le jo\eux spectacle de cinq 
autodafés errans? Il eut un jour un beau sujet de 
sonnet romantique : du haut d'une colline soli* 
taire du parc de Uichemont, il épia la nouvelle 
du supplice d'Anne Bole\n; il tressaillit d'aise 
au sijjnal parti de la Tour de Londres. Quelle 
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volupté! le fer avait tranché le cou délicat, ensan- 
glanté les beaux cheveux auxquels le roi poète 
avait attaché ses fatales caresses. 




SLRRK^ , THOMAS MORE. 



Sous Henri VIII nous trouvons Surrev et Tho- 
mas More. Le comte de Surrey détacha la poésie 
an{;laise des formes du Moyen-âge; il acheva de la 
jeter dans le cadre Italien , en composant des son- 
nets, à la manière de Pétrarque, pour Géraldine. 
On a cru que Géraldine avait é^/^ Elisabeth Fitz- 
Gérald; d^autres la font iille de lord Cildair : tou- 
jours ces femmes belles et aimées ont été; elles ne 
sont plus. Surrey, se trouvant à Florence, envoya 
un cartel de déii à tout chrétien, juif, maure, 
turc et cannibale, soutenant, lui Surr(*y, envers 
et contre tous, Tincomparable beauté de Gérai* 
dine : Pétrarque soupirait pour Laure et ne se 
battait pas. Les Anglais promenaient alors leur 
chevalerie et leurs passi(ms sur ces ruines, ou ils 
traînent aujcmrd'hui leurs modes et leur ennui. 

Revenu à Londres, Surrev fut d^abord enfermé 
dans le château de Windsor par Forthodoxe 
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Henri VIII ; le comte était accusé d^avoir fait gras 
en carême : 



Herc noble Surrey Tell the sacred rage. 

(Pope.) 

La dernière victime du premier roi protestant 
de la Grande-Bretagne fut le noble amant de 
Géraldine : le prince Réformateur prouva ratta- 
chement qu^il portait aux Lettres, en livrant à la 
hache du bourreau Thomas More , et le Poète qui 
commence la série des poètes anglais modernes. 
On montre à la Tour de Londres les épées qui 
abattirent des têtes illustres : un morceau de fer 
survit au moule qui renfermait la puissance ou le 
génie. 

Surrey, dans sa traduction de quelques passages 
de V Enéide inventa le vers blanc, que Milton et 
Thomson adoptèrent, que le lord Byron a rejeté. 

Thomas More, en latin Morus^ était, comme 
son bon roi, poète et prosateur. La plupart de 
ses ouvrages sont écrits en latin. La tête du chan- 
celier fut exposée pendant quatoi'ze jours sur le 
pont de Londres. Henri VIII, dans sa clémence, 
avait commué la peine de la potence , prononcée 
contre Fauteur de Y Utopie^ en celle de la décapi- 
tation , à quoi le magistrat lettré répondit : a Dieu 
» préserve mes amis de la même faveur ! » 

A cette époque , dans un espace d^environ vingt- 
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cinq années, la prose fui moins heureuse que la 
poésie. Il est difficile de lire avec quelque profit, 
ou quelque plaisir, Wolsey, Cranimer, Ilabing- 
ton , Dnimmond et Joseph Hall , le prédicateur. 




EDOUARD VI ET MARIE. 



Edouard VI et la reine Marie, qui succédèrent 
à Henri VIII et précédèrent Elisabeth, sont aussi 
comptés au nombre des auteurs dans la Grande- 
hretaLQne. Le jeune roi mort à seize ans, élevé par 
deux savans de cette époque , John Cheke et 
Antony Codke, et enseigné par Cardan, laissa 
un journal écrit de sa main et utile à Phistoire. 
Tenu à Fécart et comme exilé dans sa jeunesse. 
Edouard jouissait des loisirs que d^autres princes 
ont trouvés dans le bannissement en terre étran- 
gère. 

Edouard était zélé réformateur et sa sœur Marie 
fut violente catholique : elle ramena de force la 
nation à la communion romaine. Gardiner et 
tant d^autres , qui avaient brûlé les catholiques 
pour la Réformation, brûlèrent pour le catho- 
licisme les protestans qu^eux - mêmes avaient 
faits : on voit ainsi , dans les révolutions, de vieux 
hommes fidèles à tous les pouvoirs, ranimer leur 
carcasse pour radoter leur bassesse. Les Com- 

I. i* 
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nous en hôtes vulgaires ; nous ignorons leur na- 
ture immortelle jusqu^au jour de leur disparition. 
En quittant la terre ils se transfigurent et nous 
disent , comme Tenvoyé du ciel à Tobie : » Je suis 
» Tun des Sept qui sommes présens devant le 
» Seigneur. » 

Ces Divinités méconnues des hommes à leur 
passage, ne se méconnaissent point entre elles. 
<f Qu^a besoin mon Shakespeare , dit Milton ^ 
H pour ses os vénérés , de pierres entassées par 
n le travail d^un siècle; ou faut-il que ses saintes 
1» reliques soient cachées sous une pyramide à 
)» pointe étoilée *•? Fils chéri de la mémoire , 
)» grand héritier de la gloire , que t'^importe un si 
» faible témoignage de ton nom , toi qui t^es 
)» bâti , à notre merveilleux étonnement , un mo- 
>» nument de longue vie.... ; tu demeures enseveli 
» dans une telle pompe , que les rois, pour avoir 
M un pareil tombeau, souhaiteraient mourir. » 



What needt my Shakjtpear, for bis honorM bonct, 

The labour of an âge in piled sUmet? 

Or dut Us haUo?*d rHiq«cf flhoold be hid 

Under a fUry-pomting pjramid ? 

I)far MNi of neniory, gréai bcir of fiune , 

Wbat need*ft tboo wch veak witne» of tby name ? 

Tboo in oor wouder and aalonishment 

Hut boilttkytelf a U?e4ong moi 



I Cfti la tradnctioa root pour mot : on peut anari traduire (par an de 
cet foiimiin daniqiif* fi Cuniliert an génie de MUton ) une pjiaiidi 
dont le Mmtwut frmpftt le» ûairt* , pcr9ê Uê tttirtê , parce fcf mttm. 



ELISABETH. 



SPENSER. 



Cest de Fépoque de Spenser que date la poésie 
anglaise moderne. La Fairie queen est, comme 
chacun sait , un ouvrage allégorique : il s^agit de 
douze Vertus morales privées, classées comme 
dans TArioste; ces Vertus sont transformées en 
chevaliers , et le roi Arthur est à la tête de Tes- 
cadron. La reine des fées, Gloriana, est Elisa- 
beth , et Philippe Sidney , le roi Arthur. Lord 
Buckhurst, dans le Miroir des magisirais^ a pu 
fournir la première idée de la Reine des fées. La 
forme du poème de Spenser est calquée sur POr- 
lando et la Jerusalemme. Chaque chant se compose 
de stances de neuf vers. Les six derniers chants 
manquent, sauf deux fragmens. 
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L^allégorie fut en vogue dans les lais , réputés 
élégans et polis, du moyen-Age. Vous trouvez par^ 
tout dames Loyauté, Raison , Prouesse, écuyer 
Désir , chevalier Amour et la châtelaine sa mère , 
empereur Orgueil, etc. Qui pouvait mettre ces 
choses-là dans les esprits des xiii', xiv*, xv' et 
xvi^ siècles? L^éducatioD dassique. Élevés parmi 
les dieux de^ Fantiquité et au fond d^un monde 
passé , il sortait de Tenceinte des collèges des 
hommes subtils, sans rapport avec la foule vi- 
vante. Ne pouvant employer les divinités païennes 
parce qu^ils étaient chrétiens, ils inventaient des 
divinités morales , ils faisaient prendre à ces graves 
songes les mœurs de la chevalerie et les mêlaient 
aux fées populaires : ils leur ouvraient les tour- 
nois, les châteaux des barons et des comtes, la 
cour des ducs et des rois , ayant soin de les con- 
duire a Lisieux et à Pontoise où Ton parlait le 
beau frapiçois. 

Spenser a Timagination brillante, Finventiou 
féconde, Tabondance rliythmique; avec tout cela, 
il est glacé et ennuyeux. Nos voisins trouvent sans 
doute dans la Reine des fées ce charme d^un vieux 
style, qui nous plait tant dans notre propre lan- 
gue , mais que nous ne pouvons sentir dans une 
langue étrangère. 

Spenser commença son poème en Irlande, dans 
le château de Kilcoman , et dans une concession 
de trois mille vingt-huit acres de terre, confisqués 
à la propriété du comte de Desmond. Cest là 
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qu^assis à des foyers qui n^étaient pas les siens , et 
dont les héritiers erraient sans asile , il célébra la 
montagne de Mole et les rives de la Mulla, sans 
songer que des orphelins fugitifs ne voyaient plus' 
ces champs paternels. Virgile aurait dû se rap- 
peler au poète : 

Nos patris fines et dulda linquimus ana : 
Nos patriam fugimus : 

On a de Spenser une espèce de Mémoire sur les 
mœurs et les antiquités de Flrlande, que j^ pré- 
fère à la Fairie Queen ( Fue sur la situation de F Ir- 
lande^ 1633). 

Les Anglais faisaient autrefois le commerce de 
leurs enfans, et les vendaient, surtout en Irlande. 
Un concile tenu à Armach , en 111 7 , par les ecclé- 
siastiques irlandais, déclara n qu^afin d^éviter la 
» colère de Jésus-Christ, ennemi de la servitude , 
» on affranchirait dans toute File les esclaves an- 
» glais, et on leur rendrait leur ancienne liberté, d 
{fVilkin^ Concil.^ tom. V.) Comment les Irlan- 
dais ont-ils été payés de cette résolution de leurs 
pères? On le sait : le temps de Faffranchissement 
du Christ est enfin venu pour eux. 




8llAkK!>l>r.ARE. 



Nous arrivons à Shakespeare ! parion»-en tool 
a notre aise, comme dit Montesquieu d^Aleiuindre. 

Je cite seulement ici pour mémoire Epeiymmm ^ 
joué sous Henri VIII, V Aiguille Je la mère GmrUm , 
par Stell , en 155t. Les auteurs dramatiques coii-> 
temporains de Shakespeare étaient Robert Greeo« 
Heywood, Decker, Rowley, Peal, Chapman, Ben- 
Johnson, Beaumonl , YX^icherijaceiamiio! Pour- 
tant la comédie du Fox et ceHe de VAlchimieiey de 
Ben-Johnson , sont encore estimées. 

Spenser fut le poète célèbre sous Elisabeth. 
L^auteur éclipsé de Macbeth et de Hickmri III tr 
montrait à )>eine dans les rayons du Cmletèdrier 
du beryer et de la Reine des fées. Montmorency , 
Biron , Sully, tour si tour ambassadeurs de France 
auprès d^Elisabeth et de Jacques 1*\ entendirent- 
ils jamais parler d^un baladin , acteur dans set 
pn>pres farces et dans celles des autres? pronon- 
cèrent- ils jamais le nom , si barbare en fran^is, 
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de Shakespeare ? soupçonnèrent- ils qu'il y avait 
là une gloire devant laquelle leurs honneurs, leurs 
pompes , leurs rangs , viendraient s'abîmer ? Hé 
bien ! le comédien de tréteaux , chargé du rôle 
du spectre dans Hamlei , était le grand fantôme, 
rOmbre du Moyen-âge qui se levait sur le monde, 
comme Tastre de la nuit, au moment où le Moyen- 
âge achevait de descendre parmi les morts: siècles 
énormes que Dante ouvtit, que ferma Shakes- 
peare \ 

Dans le précis hisêomque de Witheloke , contem- 
porain du chantre du Paradis perdu , on lit : a Un 
I» certain aveugle , nommé Mil ton , secrétaire du 
>» parlement pour les dépêches latines. » Molière , 
Y hisirian y jomit son Pourceaugnac, de même que 
Shakespeare, le bateleur ^ grimaçait son Falstaff. 
Camarade du pauvre Mondorge , l'auteur du Tar- 
tufe avait changé son illustre nom de Poquelin 
pour le nom obscur de Molière^ afin de ne pas 
déshonorer son père le tapissier. 

AYant qu'uo peu de terre obtenu par prière 
Pour jamais sous la tombe eût enrermé Molière , 
Mille de ses beaux traits , aujourd'hui si vantés. 
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

Ainsi ces voyageurs voilés qui viennent de fois 
<a autre s^asseoir à notre table, sont traités par 



' Shakespeare écrit lui-même son nom Shakspcare : Tautrc orthographe 
a prévalu. On trome aussi soment Skakespear, 
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nous en hôtes \iilgaires ; nous ignorons leur na- 
ture immortelle jusqu^au jour de leur di^Muritioo. 
Eln quittant la terre ils se transfigurent et nous 
disent, comme Fenvové du ciel à Tobie : » Je suis 
» Tun des Sept qui sommes présens devant le 
» Seigneur. » 

Ces Divinités méconnues des honunes a leur 
passage, ne se méconnaissent point entre elles. 
€ Qu^a besoin mon Shakespeare , dit MilUm , 
f» pour ses os vénérés , de pierres entassées par 
» le travail d^un siècle ; ou faut-41 que ses saintes 
» reliques soient cachées sous une pvramide à 
» pointe étoilée *•? Fils chéri de la mémoire , 
h grand héritier de la ^oire , que f importe un si 
I» faible témoignage de ton nom , loi qui Tes 
h bâti , à notre merveilleux étonnement , un roo- 
H nument de longue vie.... ; tu demeures enseveli 
» dans une telle pompe , que les rois, pour avoir 
1» un pareil tomlieau , souhaiteraient mourir. » 



Wlfeat Mcdi Bi; Skâk^mr, §atr hh 

Tbr Ubovofaaaire iapiledtfaMt? 

Or dut 10» kaBof *d ivUq«o làoald be likl 

l néer • ttaiy-yonlinK pyranid ? 

Ikvr ton of a wory, gmi htir of fiiBe , 

}^hMi Bfc^fl Umnocli mk wkaemottkj 

TboQ ta ov wovder and 




I (TrtA U IradMtioii mm po«r bmiC : oa pral aval traSa iit ( 
mmfrmin d a M i fam ù CHaUirn aa fCaie et MHlaa ) aat 
dont k* ft^anaff frwppe itt tthxs , pttrf€ Ici 
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And 80 sepukhrM in such pomp dost lie , 

That Kings, for mck a tomb, would wish to die. 

Miche-Ange , enviant le sort et le génie de 
Dante , s^éorie .* 

PnrfossMotal: 

Per Taspro esilio suo con sua Yiitufe , 
Dard, dd mondo il piu lelioe stato. 

« Que n'ai-je été tel que lui ! ... . Pour son dur 
» exil avec sa vertu , je donnerais toutes les féli- 
» cités de la terre. » 

Le Tasse célèbre Camoëns encore presque 
ignoré , et lui sert de Renommée en attendant 
la Messagère aux cent bouches. 



Vasco. 



baon Laigi 

Tant* oHre Btende il glorioso volo , 

Che i taoi spalmati legni andar men luogc. 

(Gamobus.) 



«( Vasco Camoëns a tant dé- 

)> ployé son vol glorieux , que tes vaisseaux spal- 
» mes ont été moins loin. » 

Est-il rien de plus admirable que cette société 
d^illustres égaux se révélant les uns aux autres 
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par des sigDes, se saluant , et s^eatreteaaDt en- 
semble dans une langue d''eux seuls connue? 

Mais que pensait Milton des prédictions heu- 
reuses faites aux Stuarts à travers le terrible drame 
du Prince de Dattemarck? L'Apologiste du juge- 
ment de Charles !" était à même de prouver à 
son Shakespeare qu'il s'était trompé ; il pouvait 
lui dire , en se servant de ces paroles d'HamIet : 
L.'j4ngleterTe n'a pas encore usé les souliers arec les- 
yueis elle a suivi te corps! La prophétie a été re- 
tranchée : les Stuarts ont disparu d'Hamlet comme 
du monde. 




QUE j\l MAL JUGÉ SHAKESPEARE AUTREFOIS. 
FAUX ADMIRATEURS DU POETE. 



J^ai mesuré autrefois Shaskespeare avec la lu- 
nette classique; instrument excellent pour aper- 
cevoir les ornemens de bon ou de mauvais goût , 
les détails parfaits ou imparfaits; mais micro- 
scope inapplicable à l'observation de Tensemble , 
le foyer de la lentille ne portant que sur un point 
et n'embrassant pas la surface entière. Dante , 
aujourd'hui l'objet d'une de mes plus hautes ad- 
mirations , s'ofirit à mes yeux dans la même per- 
spective raccourcie. Je voulais trouver une épopée 
selon les règles dans une épopée libre qui ren- 
ferme l'histoire des idées , des connaissances , des 
croyances , des hommes et des évènemens de 
toute une époque ; monument semblable à ces 
cathédrales empreintes du génie des vieux âges , 
où l'élégance et la variété des détails égalent la 
grandeur et la majesté de l'ensemble. 

L'école classique qui ne mêlait pas la vie des 
auteurs à leurs ouvrages , se privait encore d'un 
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puissant moyen d^appréciation. Le bannissement 
du Dante donne une clé de son génie : quand on 
suit le proscrit dans les cloîtres où il demandait 
la paix ; quand on assiste à la composition de ses 
poèmes sur les grands chemins , en divers lieux de 
son exil ; quand on entend son dernier soupir 
s^exhaler en terre étrangère ; ne lit-on pas avec 
plus de charme les belles strophes mélancoliques 
des Trois destinées de Phomme après sa mort? 

Qu^Homère n^ait pas existé; que ce soit la Grèce 
entière qui chante au lieu d^un de ses fils, je par- 
donne aux érudits cette poétique hérésie ; mais 
toutefois je ne veux rien perdre des aventures 
d'Homère. Oui , le Poète a nécessairement joué 
dans son berceau avec neuf tourterelles ; son ga*- 
zouillement enfantin ressemblait au ramage de 
neuf espèces d^oiseaux. Niez-vous ces faits tiirim- 
icêiables ? G)mment comprendrez-vous alors la 
ceinture de Vénus? Nargue des anachronismes ! 
Je tiens que la vie du père des fables a été retracée 
par Hérodote , père de Thistoire. Pourquoi donc 
serais-je allé à Chio et à Smirne , si ce n^eût été 
pour y saluer Técole et le fleuve de Mélésigènes ^ 
en dépit de Wolf, de Woold , dllgen , de Dugaz- 
Monbel et de leurs semblables ? Des traditions 
relatives au chantre de TOdyssée , je ne repousse 
que celle qui fait du Poète un Hollandais. Génie 
de la Grèce, génie d^Homère, d^Hésiode, d^E»- 
chyle, de Sophocle, d^Euripide, de Sapho, de 
Simonide, d^Alcée, trompez-nous toujours : je 
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crois ferme à vos mensonges; ce que vous dites 
est aussi vrai qu^il est vrai que je vous ai vu assis 
sur le mont Hjrmète, au milieu des abeilles, sous 
le portique d^uu couvent de calojers : vous étiez 
devenu chrétien , mais vous n^en aviez pas moins 
gardé votre lyre dW , et vos ailes couleur du ciel 
où se dessinent les ruines d^Athènes. 

Toutefois si jadis on resta trop en deçà du ro- 
mantique y maintenant on a passé le but ; chose 
ordinaire à Tesprit français qui sautille du blanc 
au noir comme le Cavalier au jeu d^échecs. Le 
pis est que notre enthousiasme actuel pour Sha- 
kespeare est moins excité par ses clartés que par 
ses taches ; nous applaudissons en lui ce que nous 
sifflerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des 
traits de passion de Roméo et Juliette? Il s^agit 
bien de cela ! Vous nVvez donc pas entendu Mer- 
cutio comparer Roméo à un hareng saure sans ses 
cBufs ? 

Wlthout hisroe, like a drieed lieiring. 

Pierre n^a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne 
>i vous apporterai pas des croches , je ferai de vous 
H un ne 9 je ferai de vous un fa; notez^moi bien. >» 

/ will carry no crolcheis : V ill n^ ijou , /' Ul fa 
yot^i doyoîi note me. 
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Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu^il y a de 
merveilleux dans ce dialogue : la nature elle- 
même prise sur le fait! Quelle simplicité! quel 
naturel ! quelle franchise ! quel contraste comme 
dans la vie ! quel rapprochement de tous les lan- 
gages, de toutes les scènes , de tous les rangs de la 
société ! 

Et toi , Shakespeare , je te suppose revenant au 
monde et je m^amuse de la colère où te mettraient 
tes faux adorateurs. Tu t^indignerais du culte 
rendu à des trivialités dont tu serais le premier 
à rougir , bien qu^elles ne fussent pas de toi , mais 
de ton siècle ; tu déclarerais incapables de sentir 
tes beautés , des hommes capables de se passionner 
pour tes défauts, capables surtout de les imiter de 
sang-froid , au milieu des mœurs nouvelles. 




OPINION DE VOLTAIRE SUR SHAKESPEARE. 
OPINION DES ANGLAIS. 



Voltaire fit connaître Shakespeare à la France, 
Le jugement quMl porta dVbord du tragique an- 
glais fut, comme la plupart de ses premiers ju- 
gemens , pleins de mesure , de goût et d^impartia- 
lité. Il écrivait à lord Bolingbroke vers 1 730. 

(( Avec quel plaisir n^ai - je pas vu à Londres 
M votre tragédie de Jules César q{{\^ depuis cent 
» cinquante années, fait les délices de votre na- 
w tion! )» 

Il dit ailleurs : 

a Shakespeare créa le théâtre anglais. Il avait 
» un génie plein de force et de fécondité, de na- 
» turel et de sublime , sans la moindre étincelle 
» de bon goût et sans la moindre connaissance 
)» des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, 
)» mais vraie : c^est que le mérite de cet auteur 
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M a perdu le théâtre anglais. Il y a de si belles 
» scènes , des morceaux si grands et si terribles 
M répandus dans ses farces monstrjaeuses qu^on 
h appelle tragédies^ que ces pièces ont toujours 
>» été jouées avec un grand succès. » 

Telles furent les premières opinions de Vol- 
taire sur Shakespeare; mais lorsqu^on eut voulu 
faire passer ce génie pounun modèle de perfec- 
tion , lorsqu^on ne rougit point d^abaisser devant 
lui les chefsrd^œuvre de la scène grecque et fran— 
çaise , alors Fauteur de Mérope sentit le danger. 
Il vit qu^en révélant des beautés, il avait séduit 
des hommes qui, comme lui, ne sauraient pas 
séparer Talliage de Tor. Il voulut revenir sur ses 
pas ; il attaqua Tidole par lui - même encensée; il 
était trop tard , et en vain il se repentit d^avoir 
otiveri la porte à la médiocriié^ déifié le sauva i/e 
ivre^ placé le mansire eur Faulel. 

Irons-nous plus loin dans notre engouement 
que nos voisins eux -mêmes? En théorie, admi- 
rateurs sans réserve de Shakespeare , leur zèle en 
pratique est beaucoup plus circonspect : pour- 
quoi ne jouent-ils pas tout entier Toeuvre du 
Dieu? par quelle audace ont -ils resserré , rogné, 
altéré, transposé des scènes d'Hamleij de Afor- 
beih, iV Othello y du Marchand de Fenise^ de A»- 
chard III ^ etc.? pourquoi ces sacrilèges ont- ils 
été commis par les hommes les plus éclairés des 
trois royaumes? Dryden assure que la langue de 
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Shakespeare est hors d'ueoffe , et il a repétri avec ' 
Davenant les ouvrages de Shakespeare. Shaftes- 
burj déclare que le style du vieux ménestrel est 
grossier et barbare , ses tournures et son esprit 
tout-dfûii passes de mode. Pope remarque qu^il 
a écrit pour la populace , sans songer à plaire à 
des esprits d'une weUlenre sorte; qu'il présente 
à la critique le sujet le plus agréable et le plus 
dégoiUant. Ta te s^était approprié /e roi Lear a\oTS 
si complètement oublié qu^on ne s^aperçut pas 
du plagiat. Rowe dans sa Vie de Shakespeare pro- 
nonce aussi bien des blasphèmes. Sherlock a osé 
dire quV/ ny a rien de médiocre dans Shakes- 
peare ; que tout ce qu'il a écrit est excelle^it mi 
détestable; que jamais il ne suivit ni même ne 
conçut un plan ^ mais qu'il fait souvent fort bien 
une scène. Lansdown a poussé Fimpiété jusqu^à 
refeire le Marchand de f^enise. Prenons bien 
garde à d^innocentes méprises : quand nous 
nous pâmons à telle scène du dénouement de 
Roméo et Juliette^ nous croyons brûler d'un pur 
amour pour Shakespeare, et nos ardens hom- 
mages s'adressent à Garrick. Comme le jeune 
Diafoirus, nous nous trompons de caresses, de 
personnes et de complimens : — « Madame, c'est 
» avec ju||Î||b que le ciel vous a concédé le nom de 
» belle - mère. — Ce n'est pas ma femme , mon- 
w sieur, c'est ma fille à qui vous parlez. — Où 
H donc est-elle? — Elle va venir. — Attendrai-je, 
p mon père, qu'elle soit venue? » 

L 15 



236 ESSAI 

Ecoutons Johnson, le grand admirateur de 
Shakespeare , le restaurateur de sa gloire : « Sha- 
» kespeare avec ses qualités a des défauts, et des 
» défauts capables d^obscurcîr et d^engourdir 
9 tout autre mérite que le sien... Les effusions 
n de la passion, quand la force de la situation 
n les fait sortir de son génie, sont, pour la plu- 
H part, frappantes et énergiques; mais, lorsqu^il 
)* sollicite son invention, et qu^il tend ses fa- 
)» cultes , le fruit de cet enfantement laborieux 
)» estrenflure, la bassesse, Pennui et Tobscurité, 
)» tumour , meanness , tcdiousness , and ohM^urUy. 
)» Dans la narration, il affecte une pompe dis- 

» proportionnée de diction Il a des scènes 

)» d^une excellence continue et non douteuse ; 
n mais il n^a pas peut- être une seule pièce qui , 
)» si elle était aujourd'hui représentée comme 
M Touvrage d^un contemporain , pût être entendue 
>» jusqu^au bout, m 

Sommes-nous meilleurs juges d^un auteur an- 
glais que le célèbre critique Johnson ? Et néan- 
moins, si nous venions dire maintenant en France 
des choses aussi crues , ne serions-nous pas la- 
pidés ? Le malin Aristarquen^aurait-il pas raison , 
quand il soupçonne certains enthousiastes de 
caresser leurs propres difformités s^des bosses 
de Shakespeare? 

Si vous vous rappelez ce que j^ai dit des chan- 
gemens survenus dans la langue écrite et parlée 
en Angleterre et des deux époques où le nor- 
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mand et Titalien envahirent Tidiome anglo-saxon, 
vons aurez déjà une idée des compositions de 
l'Eschyle britannique. On y retrouve le mélange 
des sujets et des styles du midi et du nord. Dans 
les sujets empruntés de Tltalie , Shakespeare 
transporte le naturel de sentiment des nations 
Scandinaves et calédoniennes; dans les sujets 
tirés des chroniques septentrionales , il introduit 
ra£fectation du style des populations transalpines; 
passant de la ballade écossaise à la nouvelle 
italienne, il n'a en propre que son génie : ce 
présent du ciel était assez beau pour s'en con- 
tenter. 




QIE l,ES DEFAUTS DE SHAKESPEARE TIENNENT A 

SON SIECLE. 



LANGUE DE SHAKESPEARE. LANGUE DE DANTE. 



Mais s^il nVst pas raisonnable d^offrir |>oiir 
inodMe, dans les OEuvres de Shakes[>eare, ce 
que Ton stigmatise dans les antres nionumens 
de la même époque, il serait injuste d\'ittribuer 
au poète seul des infirmités de poiU et de diction , 
auxquelles son temps était sujet. 

L\>rateur de la chambre des communes com- 
pare Henri VIII à Salomon pour la justice et la 
prudence, à Samson |>our la force et le courage, 
à Absalon pour la frrace et la beauté. Un autre 
orateur, de la même chambre , dé<*Iare à la reine 
Klisabeth que, parmi les {grands législateurs, on 
a compté trois femmes : la reine Palestina avant 
le déluge , la reine (lércs aprc*s, et la reine Marie, 



ESSAI SUR LA Ul'JÉRAlURE ANGLAISE. 229 

mère du roi Stilicus ; la reine Elisabeth sera la 
quatrième. Le roi Jacques V^ parle comme le tra- 
gique lorsqu'^il dit à son parlement : <( Je suis 
)» répoux, et la Grande-Bertagne est mon épouse 
n légitime; je suis la tête, elle est le corps. L^An- 
»» gleterre et TEcosse étant deux royaumes dans 
>» une même île, je ne puis, moi, prince chré- 
)» tien , tomber dans le crime de bigamie. » 

Le heati style ^ vers le milieu du xvi^ siècle , était 
un canevas scholastique et subtil , brodé de sen- 
tences , de jeux de mots et de concetU italiens. 
Elisabeth aurait pu donnera son Poète des leçons 
de collège; elle parlait latin , composait des épi- 
grammes en grec, traduisait des tragédies de So- 
phocle et des. harangues de Démosthènes. A sa 
cour galante, guindée, quintessenciée, pesante 
et réformatrice , il était du bon ton d'entremêler 
les locutions anglaises d'expressions françaist^s , et 
d'articuler de manière à laisser un doute dans les 
sons, pour produire une équivoque dans les 
mots. 

En France , même afféterie : Ronsard est à sa 
manière une espèce de Shakespeare, non par son 
génie , non par son néologisme grec , mais par le 
tour forcé de sa phrase. Les Mémoires , charmans 
d'ailleurs , de la savante Marguerite ou Margot de 
Valois , jargonnent une- métaphysique sentimen- 
tale qui couvre assez mal des sensations très- 
physiques. Un demi-siècle plus tôt , la sœur de 
François 1" avait donné des contes , lesquels ont 
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du moins le naturel de ceux de Boccace. La 
Guisiade , de Pierre-Mathieu , tragédie classique , 
avec des chœurs , sur un sujet national , repro- 
duit la phraséologie de Shakespeare : d^pemon 



s'écrie : 



Venez, mes oompagnon», monstres abominablet. 

Jetez sur Blds rhorreur de vos traits eflroyaUes* 

Prenez pour mains des crocs , pour yeui des dards de feui , 

Pour voix un gros canon , des serpents pour eheTenx ; 

Changes Blois en enler, apporiex-y vos gènes. 

Vos roues, vos gibets, vos feux, vos fouets, vos peines. 

Coligny , dans la tragédie qui porte son nom : 

O mftnes noircissants es enfers impiteoi I 

O mes chers compagnons , hé que je suis honteux 

Qu^un entent ait bridé mon effroyable audace ; 

Que me reste-t-il , chétif , pour hontoyer ma race. 

Sinon que me cacher et du ^ ilain licol , 

De mes bounrcUes mains hault estraindre mon col. 

Il est bon de faire ici une observation sur deux 
hommes que les imaginations à la fois vagues et 
systématiques de nos jours confondent souvent 
et fort mal à propos, mêlant les temps, les posi- 
tions, les supériorités et les souvenirs. 

Il n^en fut pas de Shakespeare comme il en 
fut de Dante : le tragique anglais rencontra une 
langue non achevée , il est vrai , mais aux trois- 
quarts faite , déjà employée par de grands esprits 
et des poètes célèbres, Bacon et Thomas More, 
Surrey et Spenser. Cette langue était devenue une 
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espèce de barbare maniérée , grotesquement at- 
tifée, surchargée de modes étrangères. Se figure- 
t-on ce que souffrait Shakespeare, lorsque, au 
milieu dWe vive conception, il était obligé d^in- 
troduire dans sa phrase inspirée quelques mots 
d'outre-mer : Ban! je proteste l ou tel autre. Se 
représente-t-on ce G>losse obligé d^'enfoncer ses 
pieds énormes dans de petits sabots chinois , tré- 
buchant avec des entraves quMl rompait en rugis- 
sant, comme un lion brise ses chaînes? 

Dante, venu deux siècles et demi avant Sha- 
kespeare , ne trouva rien en arrivant au monde. 
La société latine expirée avait laissé une langue 
belle , mais d'une beauté morte ; langue inutile à 
Tusage commun, parce qu'elle n'exprimait plus 
le caractère, les idées, les mœurs et les besoins 
de la vie nouvelle. La nécessité de s'entendre 
avait fait naître un idiome vulgaire employé des 
deux côtés des Alpes du midi , et aux deux ver- 
sans des Pyrénées orientales. Dante adopta ce 
bâtard de Rome, que les savans et les hommes 
du pouvoir dédaignaient de reconnaître ; il le 
trouva vagabond dans les rues de Florence , 
nourri au hasard par un peuple républicain, dans 
toute la rudesse plébéienne et démocratique. Il 
communiqua au fils de son choix sa virilité, sa 
simplicité , son indépendance , sa noblesse , sa 
tristesse, sa sublimité sainte, sa grâce sauvage. 
Dante tira du néant la parole de son esprit ; il 
donna l'être au verbe de son génie; il fabriqua 
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lui-même la lyre dont il devait obtenir des sons 
si beaux , comme ces astronomes qui inventèrent 
les instrumens avec lesquels ils mesurèrent les 
cieux. Vitaiiea et la Dirijia CW/i«^a jaillirent à la 
fois de son cerveau ; du même coup TiUustre exilé 
dota la race humaine d'une lanf^ue admirable et 
d'un poème immortel. 




KTAT MATERIEL DU THEATRE EN ANGLETERRE 

AU XVI** SIECLE. 



Du temps de Shakespeare de jeunes garçons 
remplissaient encore les rôles de femmes, les ac- 
teurs ne se distinguaient des spectateurs que par 
les plumes dont ils ornaient leurs chapeaux et les 
nœuds de rubans quHls portaient sur leurs sou- 
liers : point de musique dans les entr^actes. Les 
pièces se jouaient souvent dans la cour des au- 
berges : les fenêtres de la maison donnant sur 
cette cour servaient de loges. Lorsqu^on repré- 
sentait une tragédie à Londres j la salle était tendue 
de noir, comme la nef d'aune église pour un enter- 
rement. 

Quant aux moyens d^illusion , Shakespeare les 
rappelle , en s^en moquant , dans le Songe cTune 
nuUiPétë : un homme , enduit de plâtre , figurait 
la muraille interposée entre Pyrame et Thisbé , 
et Fécartement des doigts de cet homme , la cre- 
vasse formée dans cette muraille. Un comparse 
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avec une lanterne , un buisson et un chien , signi- 
fiaient le clair de la lune. La scène, sans changer, 
était supposée tantôt un jardin rempli de fleurs, 
tantôt un rocher contre lequel se brisait un vais- 
seau , tantôt un champ de bataille où quatre 
matamores désignaient deux armées. Pour attirail 
dramatique , dans Finventaire d^une troupe de 
comédiens, on trouve un dragon, une roue pour 
le siège de Londres, un grand cheval avec ses 
jambes , des membres de Maures, quatre tètes de 
Turcs, une bouche de fer, chargée apparemment 
de prononcer les accens les plus doux et les plus 
sublimes du poète. On avait aussi de fausses peaux 
à Tusage des personnages qu^on écorchait vifs 
sur la scène , comme le juge prévaricateur dans 
Cambise : un pareil spectacle ferait aujourd'hui 
courir tout Paris. 

Au reste , la vérité du théâtre et l'exactitude 
du costume sont beaucoup moins nécessaires à 
Part qu'on ne le suppose. Le génie de Racine 
n'emprunte rien de la coupe de l'habit ; dans 
les chefs-d'œuvre de Raphaël , les fonds sont 
négligés et les costumes inexacts. Les fureurs 
d'Oreste ou la prophétie de Joad , lues dans un 
salon par Talma, en frac , faisaient autant d'effet 
que déclamées sur la scène par Talma, en man- 
leau grec ou en robe juive. Iphigénie était ac- 
coutrée comme madame de Sévigné , lorsque 
Ihiileau adressait ces beaux vers à son ami : 
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Jamais Iphigéaie, en Aulide immolée, 
N^a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée. 
Que dans Theureai spectacle à nos yeux étalé, 
£a a fait sous son nom Terser la Chamnélé. 



Cette exactitude dans la représentation de 
Fobjet inanimé est Fesprit de la littérature et 
des arts de notre temps : elle annonce la déca- 
dence de la haute poésie et du vrai drame ; on 
se contente des petites beautés , quand on est 
impuissant aux grandes ; on imite , à tromper 
Tœil , des fauteuils et du velours , quand on ne 
peut plus peindre la physionomie de Thomme 
assis sur ce velours et dans ces fauteuils. Cepen- 
dant une fois descendu à cette vérité de la forme 
matérielle , on se trouve forcé de la reproduire , 
car le public, matérialisé lui-même, Fexige. 

A Fépoque de Shakespeare les Ge^Ulemen se 
tenaient sur le théâtre , ayant pour siège les 
planches mêmes, ou un tabouret dont ils payaient 
le prix. Le parterre, debout et pressé, roulait 
dans un trou noir et poudreux : c'^étaient deux 
camps hostiles en présence. Le parterre accueil- 
lait les Gentlemen avec des huées , leur jetait de 
la boue et leur crachait au nez en criant : « ^ bas 
>» les sols ! » Les Gentlemen ripostaient par les 
épithètes de Siinkards et d'*animaux. Les J/m- 
kards mangeaient des pommes et buvaient de la 
bière ; les Gentlemen jouaient aux cartes , et fu- 
maient le tabac nouvellement introduit. Le bel 
air était de déchirer les cartes comme si Ton avait 
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fait quelque grande perte , d'en jeter avec colère 
les débris sur TavaQl-scène , de rire , de parler 
haut, de tourner le dos aux acteurs. Ainsi furent 
accueillies et respectées, à leur apparition , les 
tragédies du grand ihaitre : John Bull lançait des 
trognons de pomme à la Divinité dont il encense 
aujourd'hui les images. L'insulte de la Fortunt* 
fit de Shakespeare et de Molière deux comédiens, 
afin de donner, pour quelques oboles , au dernier 
des misérables, le droit d'outrager à la fuis des 
chefs-d'œuvre et deux grands hommes. 

Shakespeare a retrouvé l'art dramatique; Mo- 
lière l'a porté à sa perfection : semblables à deux 
philosophes anciens, ils s'étaient partagé IVmpirv 
des ris et des larmes , et tous les deux se conso- 
laient peut-être des injustices du sort, l'un en 
peignant les travers , l'autre les douleurs des 
hommes. 




CARACTÈBE du génie de SHAKESPEARE. 



Shakespeare est donc admirable encore en 
raison des obstacles quHl lui fallut surmonter. 
Jamais esprit plus vrai n^eut à se servir d^une 
lan^ie plus fausse; heureusement il ne savait 
presque rien, et il échappa par son ignorance 
à Tune des contagions de son siècle : des chants 
populaires, des extraits de Thistoire d'Angleterre, 
puisés dans le Miroir des Magistrats^ de lord 
Buckhurst, des lectures des Nouvelles françaises 
de Belleforest, des versions des poètes et des 
conteurs de Tltalie, composaient toute son éru- 
dition. 

Ben Johnson, son rival , son admirateur et son 
détracteur , était au contraire très - instruit. Les 
cinquante - deux commentateurs de Shakespeare 
ont recherché curieusement les traductions des 
auteurs anciens, qui pouvaient exister de son 
temps. Je ne remarque, comme pièces drama- 
tiques , dans le catîilogue, qu'une Jocaste , tiré(^ 
des Phéniciennes d'Euripide , VAndria et VEv-^ 
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nuque de Térence , les Ménechmes de Plaute , et 
les tragédies de Sénèque. Il est douteux que 
Shakespeare ait eu connaissance de ces traduc- 
tions; car il n^a pas emprunté le fond de ses 
pièces des originaux iransleUéa en anglais y, mais 
de quelques imitations anglaises de ces mêmes 
originaux : c^est ce qu^on voit par Roméo et Ju- 
liette , dont il n^a pris Thistoire ni dans Girolamo 
de la Corle , ni dans la nouvelle de Bandello , mais 
dans un petit poème anglais, intitulé la tragique 
Histoire de Roméo et Juliette, Il en est ainsi du 
sujet diHamlety qu^il n^a pu tirer immédiate- 
ment de Saxo Grammaticus. 

La réforme sous Henri VIII, en faisant tomber 
les Miracles et les Mystères ^ hâta la renaissance 
du théâtre en dehors du cercle des croyances 
religieuses; et si Tantiquité grecque nVût ren* 
contré Shakespeare pour Tempécher de passer, 
le Classique se fut emparé des lettres anglaises 
un siècle avant son triomphe en France*. 

Au jugement de Samuel Johnson, et c^est en 
général Topinion des Anglais , Shakespeare était 
plutôt doué du génie comique que du génie tra- 
gique : la critique remarque que , dans les scènes 
les plus pathétiques, le rire prend au Poète, 
tandis que, dans les scènes comiques, une peuiée 
sérieuse ne lui vient jamais. Si nous autres Fran- 
çais nous avons de la peine à sentir le vis eomicm 
de Falstaflf, tandis que nous comprenons la don» 
leur de Desdémone, cVst que les peuples ont 
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différentes manières de rire /et qu^ils n^en ont 
qu^une de pleurer. 

Les poètes tragiques trouvent quelquefois le 
comique, les poètes comiques s^élèvent rarement 
au tragique : il y a donc quelque chose de plus 
vaste dans le génie de Melpomène que dans 
Tesprit de Thalie. Quiconque représente le côté 
soufirant de Thomme peut aussi représenter le 
côté gai , parce que celui qui saisit le plus peut 
saisir le moins. Au contraire , le peintre qui s'^at- 
tache aux choses plaisantes laisse échapper les 
rapports sévères, parce que la faculté de dis- 
tinguer les petits objets suppose presque tou- 
jours rimpossibilité d^embrasser les grands. Un 
seul poète comique marche Tégal de Sophocle 
et de Corneille , Molière : mais chose remar- 
quable, le comique du Tartufe et du Misantrape , 
par son extrême profondeur, et, si j^ose le dire, 
par sa tristesse , se rapproche de la gravité tra- 
gique. 

Il y a deux manières de faire rire : Tune est 
de présenter d^abord les défauts , et de mettre 
ensuite en relief les qualités; ce comique 
mène quelquefois à Tattendrissement : Pautre 
manière consiste à donner d^abord des louanges , 
et à couvrir ensuite la personne louée de tant de 
ridicules , qu^on finit par perdre Festime qu^on 
avait conçue pour de nobles talens on de hautes 
vertus. Ce comique est le nihil mirari j qui flétrit 
tout. 
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Le caractère dominant du fondateur du 
théâtre anglais se forme de la nationalité , de 
Téloquence , des observations , des pensées , des 
maximes tirées de la connaissance du cœur hu« 
main et applicables aux diverses conditions de 
rhomme ; il se forme surtout de Fabondance de 
la vie. On comparait un jour le {renie de Racine 
à TApoUon du Belvédère , et le génie de Shakes- 
|)eare à la statue équestre de Philippe IV , à 
Notre-Dame de Paris: < Soit , répondit Diderot : 
» mais que penseriez - vous si cette statue de 
)» bois , enfonçant son casque y secouant ses gan- 
» telets y agitant son épée , se mettait à chevau» 
M cher dans la cathédrale ?» Le poète d^Albion , 
doué de la puissance créatrice , anime jusqu^aux 
objets inanimés ; décorations , planches de la 
scène , rameau d^arbre , brin de bruyère , osse- 
mens , tout jiarle : rien nVst mort sous son tou- 
cher, pas même la Mort. 

Shakespeare fait un grand usage des contrastes ; 
il aime a mêler les divertissemens et les acclama- 
tions de la joie à des pompes funèbres et à des crts 
de douleur. Que des musiciens appelés aux noces 
de Juliette arrivent précisément pour accompa- 
gner son cercueil ; qu^indiiTérens au deuil de la 
maison ils se livrent à d^innocentes plaisanteries « 
et sVnlretiennent des choses les plus étrangères m 
la catastrophe , qui ne reconnaît là toute la vie « 
qui ne sent toute Tamertume de ce tableau et qui 
ifa été témoin de pareilles scènes? Ces effets ne 
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furent point inconnus des Grecs ; on retrouve 
dans Euripide des traces de ces naïvetés que Sha- 
kespeare mêle au plus haut ton tragique. Phèdre 
vient d^expirer ; le chœur ne sait s^il doit entrer 
dans Pappartement de la princesse. 

PREMIER DEia-CINXUB. 

Compagnons , que ferons-nous ? Devons - nous 
entrer dans le palais , pour aider «i dégager la 
reine de ses liens éhviis ? 



SBCO^iO DBMI-CUCftlR. 



Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne 
sont-ils pas présens ? Quand on se mêle de beau- 
coup d^a£Paires , il n^y a plus de sûreté dans la 
vie. 

Dans Jkeste , la Mort et Apollon échangent des 
plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis 
qu^elle est jeune , parce qu^elle ne se soucie pas 
d^une proie ridée. Ces contrastes touchent de 
près au terrible ; mais aussi une seule nuance , 
ou trop forte ou trop faible dans Fexpression , les 
rend bas ou ridicules. 




1. 1G 



Ql'E LA MA?(IERF. DE COMPOSER DE SHAKESPEARE A 
CORROMPt I.E GOLT. ECRIRE EST UN ART. 



Shakespeare joue easemble, et au même mo- 
ment, la tragédie daas le palais, la comédie à la 
porte : il ne peint pas une classe particulière d^in- 
dividus; il mêle, comme dans le monde réel, le 
roi et Pesclave, le patricien et le plébéien, le guer- 
rier et le laboureur , Thomme illustre et rhomme 
ignoré : il ne distingue pas les genres ; il ne sépare 
pas le noble de Tignoble , le sérieux du bouflbn , 
le triste du gai , le rire des larmes, la joie de la 
douleur, le bien du mal. Il met en mouvement 
la société entière, ainsi qu^il déroule en entier 
la vie d^un homme. Le poète semble persuadé 
que notre existence n^est pas renfermée dans on 
seul jour, qu^il y a unité du berceau à la tombe: 
quand il tient une jeune tète, s^il ne Tabat pat, il 
ne vous la rendra que blanchie; le temps loi a 
remis ses pouvoirs. 

Mais cette universalité de Shakespeare a, par 
Tautorité de IVxemple et Tabus de TimitatioD, 
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servi à corrompre Part; elle a fondé Terreur sur 
laquelle s^est malheureusement établie la nou- 
velle école dramatique. Si , pour atteindre la hau- 
teur de Fart tragique , il suffit d^entasser des 
scènes disparates sans suite et sans liaison , de 
brasser ensemble le burlesque et le pathétique , 
de placer le porteur d^eau auprès du monarque , 
la marchande d^herbes auprès de la reine, qui ne 
peut raisonnablement se flatter d'être le rival 
des plus grands maîtres ? Quiconque se voudra 
donner là peine de retracer les accidens d'une de 
ses journées , ses conversations avec des hommes 
de rangs divers, les objets variés qui ont passé 
sous ses yeux , le bal et le convoi , le festin du 
riche et la détresse du pauvre; quiconque aura 
écrit d'heure en heure son journal aura fait un 
drame à la manière du poète anglais. 

Persuadons-nous qu'écrire est un art; que cet 
art a des genres; que chaque genre a des règles. 
Les genres et les règles ne sont point arbitraires ; 
ils sont nés de la nature même : l'art a seulement 
séparé ce que la nature a confondu ; il a choisi les 
plus beaux traits sans s'écarter de la ressemblance 
du modèle. La perfection ne détruit point la 
vérité : Racine, dans toute l'excellence de son art , 
est plus naturel que Shakespeare , comme 1'^- 
pollonj dans toute sa divinité^ a plus les foi*mes 
htimaineê q\i*un colosse égyptien. 

La liberté qu'on se donne de tout dire et de 
tout représenter, le fracas de la scène , la multi- 
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lude des personnages , imposent , mais ont au 
fond peu de valeur; ce sont liberté et jeux d^en- 
fans. Rien de plus Êicile que de captiver Tatlen- 
lion et d'amuser par un conte ; pas de petite 
fille qui, sur ce point, n'en remontre aux plus 
habiles. Croyez-vous qu'il n'eût pas été aisé à 
Racine de réduire en actions les choses que sou 
goût lui a fait rejeter en récit? Dans Phèdre^ la 
femme de Thésée eût attenté, sous les yeux du 
parterre, à la pudeur d'Hippolyte; au lieu du 
beau récit de Théramène,on aurait eu les che- 
vaux de Franconi et un terrible monstre de 
carton; dans Britannicuêy Néron, au moyen de 
quelque stratagème de coulisse, eût violé Junie 
sous les yeux des spectateurs; dans Bajazeê^ on 
eût vu le combat de ce frère du sultan contre les 
eunuques; ainsi du reste. Racine n'a retranché 
de ses chefs-d'œuvre que ce que des esprits ordi- 
naires y auraient pu mettre. Le plus méchant 
drame peut faire pleurer mille fois davantage 
que la plus sublime tragédie. Les vraies larmes 
sont celles que fait couler une belle poésie « les 
larmes qui tombent au son de la lyre d'Orphée; 
il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de 
douleur : les anciens donnaient aux Furies mêmes 
un beau visiige, parce qu'il y a une beauté morale 
dans le remords. 

Cet amour du laid qui nous a saisis, cette hor- 
reur de l'idéal, cette passion pour les bancroches, 
les culs-de-jattc, les borgnes, les moricauds, les 
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édentés ; cette tendresse pour les verrues , les 
rides, les escarres, les formes triviales, sales, com- 
munes, sont une dépravation de Pesprit ; elle ne 
nous est pas donnée par cette nature dont on 
parle tant. Lors même que nous aimons une cer- 
taine laideur, c^est que nous y trouvons une cer- 
taine beauté. Nous préférons naturellement une 
belle femme à une femme laide, une rose à un 
chardon , la baie de Naples à la plaine de Mont* 
rouge , le Parthenon à un toit à porc : il en est de 
même au fi^ré et au moral. Arrière donc cette 
école animalisée et matérialisée qui nous mènerait, 
dans Feffigie de Tobjet, à préférer notre visage 
moulé avec tous ses défauts par une Machine à 
notre ressemblance produite par le pinceau de 
Raphaël. 

Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps 
et aux révolutions les changemens forcés quHls 
apportent dans les opinions littéraires comme 
dans les opinions politiques ; mais ces change- 
mens ne justifient pas la corruption du goût; ils 
en montrent seulement une des causes. Il est tout 
simple que les mœurs en changeant fassent varier 
la forme de nos peines et de nos plaisirs. 

Le silence intérieur régna dans la monarchie 
absolue sous le pouvoir de Louis XIV et sous la 
somnolence de Louis XV : manquant d^émotions 
au dedans, les poètes en cherchaient au dehors; 
ils empruntaient des catastrophes à Rome et à la 
Grèce , pour faire pleurer une société assez mal- 
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heureuse pour n^avoir que des sujets de rire. A 
cette société si peu accoutumée aux évènemens 
tragiques, il ne fallait pas même présenter des 
scènes fictives trop sanglantes ; elle aurait reculé 
devant des horreurs , eussent-elles eu trois mille 
ans de date, eussent-elles été consacrées par le 
génie de Sophocle. 

Mais aujourd'hui que le peuple notant plus à 
Fécart, a pris sa place dans notre gouvernement, 
comme le chœur dans la tragédie grecque; que 
des spectacles terribles et réels nous ont occupés 
depuis quarante années , le mouvement commu- 
niqué à la société tend à se communiquer au 
théâtre. La tragédie classique , avec ses unités et 
ses décorations immobiles , parait et doit paraître 
froide : de la froideur à Fennui il n^ a qu^un pas. 
Par là s'explique, sans Fexcuser, Foutre de la 
scène moderne , le fao^imile de tous les crimes , 
Fapparition des gibets et des bourreaux , la pré- 
sence des assassinats , des viols, des incestes , la 
fantasmagorie des cimetières, des souterrains et 
des vieux châteaux. 

Il n'existe ni un acteur pour jouer la tragédie 
classique, ni un public pour la goûter, Fen tendre 
et la juger. L^ordre , le vrai , le beau , ne sont ni 
connus, ni sentis, ni appréciés. Notre esprit est 
si gâté par le laisser-aller et Foutrecuidance du 
siècle, que si Fon pouvait faire renaître la société 
charmante des Lafayette et des Sévigné, ou la so- 
ciété des Geoffrin et des philosophes, elles nous 
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paraîtraient insipides. Avant et après la civilisa- 
tion , lorsqu^on n^a pas ou qu*on n'a plus le goût 
des jouissances intellectuelles , on cherche la 
représentation des objets sensibles : les peuples 
commencent et finissent par des gladiateurs et 
des marionnettes ; les enfans et les vieillards sont 
puérils et cruels. 




C:iTATU»> l)K SHAKESPKARK. 



S^il me fallait choisir parmi les plus beaux ou- 
vrages de Shakespeare, je serais bien embarrassé 
entre Macbeth , Richard III y Romeo et Juliette^ 
Othello y Jules-César y Hamlei; non que j^eslime 
beaucoup dans la dernière pièce le monologue 
tant vanté, et pour cause, de Técole voltairienne : 
je me demande toujours comment le prince très- 
philosophe du Danemarck pouvait avoir les doutes 
qu^il manifeste sur Tautre vie : après avoir causé 
avec la « pauvre ombre n^poorghosê^ du Roi son 
père , ne devait- il pas savoir à quoi sVn tenir ? 

Il ne des plus fortes scènes qui soient au 
théâtre est celle des trois reines dans Richard II I^ 
Marguerite, Elisabeth et la Duchesse. Ecoutez 
Marguerite retraçant ses adversités pour sVn- 
durcir aux misères de sa rivale, et finissant par 
ces mots : « Tu usur|)es ma place, et tu ne pren- 
>» drais pas la part qui te revient de mes maux ? 
»» Adieu , femme cPYorck ! reine des tristes revers! 
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M Farewell ^ Yorck^s wife^ and queen of sad mis-^ 
1* chance! n Cesi là du tragique, et du tragique au 
plus haut degré. 

Je ne sais si jamais bomme a jeté des regards 
plus profonds sur la nature humaine que Sha- 
kespeare. 

Troisième scène du quotnème acte de Macbeth : 



MACDUFF. 



Qui s'avance ici ? 



MALCOLIL. 



Cest un Ecossais , et cependant je ne le con- 
nais pas. 



MACDCFF. 



Cousin , soyez le bien venu ! 



MALCOLH. 



Je le reconnais à présent. Grand Dieu , ren- 
verse les obstacles qui nous rendent étrangers les 
uns aux autres ! 



■OSSE. 



Puisse votre souhait s'accomplir ! 



■ACDUFF. 



L'Ecosse est - elle toujours aussi malheureuse ? 



R08SB. 



Hélas ! déplorable patrie ! elle est presque 
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effrayée de connaître ses propres maux. Ne rap- 
pelons plus notre mère, mais notre tombe. On 
n^y voit plus sourire personne , hors Fenfant 
qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gémisse- 
mens , les cris frappent les airs , et ne sont point 
remarqués. Le plus violent chagrin semble un 
mal ordinaire ; quand la cloche de la mort sonne 
on demande à peine pour qui ? 

HACBi; rr. 

O récit trop véritable! 

HALCOUL 

Quel est le dernier malheur? 

. . Votre château est surpris ; votre femme et 
vos enfans sont inhumainement massacrés... 

enfans aussi ? 



Femmes, enfans, ser\'iteurs, tout ce quVn a 
trouvé. 



M ic»r rr. 

Kt ma femme aussi ? 



Je vous Tai dit. 
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VALCOLK. 



Prenez courage ; la vengeance offre un remède 
à vos maux. Courons , punissons le tyran. 

■AGDUFF. 

Il n^a point d^enfans ! 

Ce dialogue rappelle celui de Flavian et de 
Curiace dans Corneille. Flavian vient annoncer 
à Famant de Camille quHl a été choisi pour 
combattre les Horaces. 

CVRIACE. 

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix? 

PLAVIAN. 

Je viens pour vous l'apprendre. 

CCRIACI. 

Eh bien ! qui sont les trois ? 

FLAVTAlf. 

Vos Heui frères et vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous et VOS deux frères. 

Les interrogations de Macdtiff et de Curiace 
sont des beautés du même ordre : Mes enfans 
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aujud? — Femmes^ enfans. — Ei ma femme 
aussi? — Je vous toi dit. — Eh biek I qui soict 

LES raOIS? Vos DEUX FRERES ET VOUS. Qui ? 

— \ ous ET VOS DEUX FRERES. Maîs le Riot de 
Shakespeare : // tta poimi tfenfansf reste sans 
parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau a sou- 
piré la scène charmante des adieux de lUmtéQ 
ei Julietle : Roméo , condamné à Texil , est sur* 
pris par le jour naissant chez Juliette à laquelle 
il est marié secrètement : 



Wih tboM be gone? It it noC yel near da} : 
It wu tbe nightingale, and not tbe lart 
That pierad the fearful hollow oT làioe ear. 



ilUKTTB. 



Veux- tu déjà partir? Le jour ne parait point 
encore : c^était le rossignol et non Talouette dont 
la voix a frappé ton oreille alarmée : il chante 
toute la nuit sur cet oran{jer lointain. Crois-moi , 
mon jeune époux, cVtait le rossignol. 



■oatnu 



Cétait Falouette qui annonce Taurore « ce 
notait pas le rossi{];nol. Regarde, ô mon amour! 
regarde les traits de lumière qui pénètrent les 
nuages dans Forient. Les flambeaux de la nuit 
s'éteignent , et le jour se lève sur le sommet 
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poreux des montagnes. Il faut ou partir et vivre , 
ou rester et mourir. 

JULIETTE. 

La lumière que tu vois là-bas n^est pas celle 
du jour : c'est quelque météore qui te servira de 
flambeau , et t'éclairera sur la route de Mantoue. 
Reste encore ; il n'est pas encore nécessaire que 
tu me quittes. 

Eh bien ! que je sois arrêté ! que je sois con- 
duit à la mort! si tu le désires, je suis satisfait. Je 
dirai : u Cette blancheur lointaine n'est pas celle 
M du matin ; ce n'est que le pâle reflet de la lune ; 
» ce n'est pas l'alouette dont les chants retentis- 
» sent si haut au-dessus de nos têtes, dans la 
u voûte du ciel! w Ah! je crains moins de rester 
que de partir. Viens, ô mort ! Mais que regardes- 
tu , ma bien -aimée? Parlons, parlons encore 
ensemble ; il n'est pas encore jour ! 



JULIETTE. 



« Il est jour! il est jour! Fuis, pars, éloigne-toi ! 
Cest l'alouette qui chante; je reconnais sa voix 
aiguë. Ah ! dérobe-toi à la mort : la lumière croit 
de plus en plus. » 

Ce contraste des charmes du matin et des der- 
niers plaisirs des deux jeunes époux avec la cata- 
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strophe qui va suivre est bien touchant : le senti- 
ment dramatique en est plus naïf encore que celui 
des pièces grecques , et moins pastoral que celui 
des tragi-comédies italiennes. Je ne connais 
qu^une scène indienne de quelque ressemblance 
lointaine avec la sc^ne de Roméo et Julieiie ; en- 
core n^est - ce que par la fraîcheur des images , la 
simplicité des regrets et des adieux, nullement par 
Pintérêt de la situation. Sacontala^ prête à quitter 
le séjour paternel, se sent arrêtée par son voile. 

SACOIITALA. 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile? 

Vn TIULLAIO. 

Cest le chevreau que tu as tant de fois nourri 
des grains du synmaka. Il ne veut pas quitter les 
pas de sa bienfaitrice. 

SACOIITALA. 

Pourquoi pleures- tu, tendre chevreau ? Je suis 
forcée d^abandonner notre commune demeure. 
Lorsque tu perdis ta mère, peu de temps après 
ta naissance, je te pris sous ma garde. Retourne 
à ta crèche , pauvre jeune chevreau ; il faut k pré- 
sent nous séparer. 

La scène des adieux de Roméo et de Juliette 
nVst point indiquée dans Bandelloy elle appartient 
h Shakespeare. Bandello raconte en peu de mots la 
séparation des deux amans. 
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Â la fine cominciando l'aurora a voler uêcire , «t 
basciarono , ettrettamente abbraciarono gli antanti , 
e piem di iagrime e soapiri si diaeero adio. 

1 Enfin , Paurore commençant à paraître , les 
» deux amans se baisèrent et sVmbrassèrent étroi- 
» tement, et, pleins de larmes et de soupirs, ils 
» se dirent adieu. » 




SUITE DES CITATIOKS. 



FEllHKâ 



Rapprochez lady Macbeth et Blarguerite dt* 
Desdémoue, d^Ophélia , de Miranda, de Cordélia, 
de Jessica , de Perdita , dlmogène , et vous lerex 
éraeneiilés de la souplesse du talent du poète. 
Ces jeuaes femmes ont une idéalité ravissante : 
le vieux roi Léar, aveugle, dit a sa fidèle Cor- 
délia : « Quand tu me demanderas ma bénédio 
o tion y je me mettrai à genoux et je te demanderai 
H pardon ; nous vivrons ainsi en priant et en 
M chantant. » 

Ophélîa, bizarrement parée de brins de paille 
et de (leurs, prenant son frère pour Hamlet quVlle 
aime et qui a tué son père , lui adresse ces pa- 
roles : H Voilà du romarin; cVst pour la mémoire: 
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>» je vous en prie, cher amour, souyene2>-yous de 

i> moi Je vous donnerais bien des 

n violettes , mais elles se sont toutes fanées quand 
)• mon père est mort, m 

•Dans Hamleij dans cette tragédie des aliénés , 
dans ce Bedlam royal où tout le monde est insensé 
et criminel, où là démence simulée se joint à la 
démence vraie, où le fou contrefait le fou , où les 
morts eux-mêmes fournissent à la scène la tête 
d^un fou; dans cet odéon des ombres, où Ton ne 
voit que des spectres, où Ton n^entend que des 
rêveries, que le qui vive des sentinelles, que le 
craillement des oiseaux de nuit et le bruit de la 
mer , Gertrude raconte qu'Ophélia s^est noyée : 
<c Au bord du ruisseau croit un saule qui réfléchit 
» son feuillage gris dans le cristal de. Tonde. Elle 
» fit avec ce feuillage de capricieuses guirlandes 
»» entrelacées de coquelicots , dWties , de margue- 
» rites et de ces longues fleurs pourpres que nos 
H simples bergers appellent d^un nom grossier , 
X mais que nos froides vierges nomment des doigts 
» de mort. Là, grimpant pour attacher aux ra- 
H meaux pendans sa couronne d^herbes sauvages , 
H une jalouse éclisse se rompt; Ophélia et son 
» trophée rustique tombent dans le ruisseau en 
» pleurs ; ses robes s^étalent larges , et la soutien- 
» nent un moment semblable à une mermaid ' . 
» Pendant ce temps, elle chantait des morceaux 

* Vicffe de la mer, fée de mer, sirîiie. 
I. 17 
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» de vieilles ballades, comme une personne inca- 
» pable de sentir son propre péril, ou comme 
M une créature née et revêtue de Pélément quVlle 
» habite. Mais cela ne pouvait durer; ses vètemens 
» appesantis par Peau quMls avaient bue, entrai- 
)> nèrent la pauvre infortunée de ses lais mélo- 
» dieux à une fangeuse mort : From welodious lay 
)> tu muddy death. >» 

On apporte le corps 'd^Ophélia dans le cime- 
tière. La coupable reine s^écrie : « Des parfums 
)> au parfum! adieu! Sweeis to êtoeet! FareweUIn 
Elle répand des fleurs sur le corps de la jeune 
fille, (c J^avais espéré que tu serais la femme de 
)» mon Hamlet; je pensais, aimable fille, que je 
» sèmerais de fleurs ton lit nuptial et non ton 
)» cercueil. » 

Cest un enchantement que tout cela. 

Othello, au milieu de. son délire, dit à Des- 
démone : <( O toi, fleur des bois, qui es si belle 
)> et exhales un parfum si doux! ton approche 
» enivre les sens ! — je voudrais que tu ne fusses 
» jamais née — » 

Le Maure , prêt à tuer sa femme endormie , 
s'approche du lit : <c Je veux respirer encore la 
)> rose sur sa ti{;e.... encore un baiser; encore 
» un ! Sois telle que tu es là quand tu seras morte, 
)» et je veux te tuer et je t'aimerai après. / iri/ HU 
I» thee; and love tliee nfïer. « 
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Dans le Conte d* Hiver ^ on retrouve la même 
çrace appliquée au bonheur. Perdita s^adressant 
à Florizel : 



<c Et vous le plus beau de mes amis , je vou- 
» drais bien avoir quelques fleurs de printemps 
» qui pussent aller avec votre jeunesse.... je suis 
9 dépourvue de toutes les fleurs dont je voudrais 
9 entrelacer les festons pour vous en couvrir tout 
» entier, vous, mon doux ami. n 

Florizel répond r 

« Quand vous parlez, je voudrais vous entendre 
» parler toujours ; si vous chantez , je voudrais 
» vous entendre chanter toujours ; je voudrais 
» vous voir donner Paumône 9 prier, régler votre 
)i maison , tout faire en chantant. Lorsque vous 
n dansez , je voudrais que vous fussiez une vague 
» de la mer toujours mobile. » 

Dans Cymbeline , Imogène est accusée d'infi- 
délité par Posthumus : <( Infidèle à sa couche! 
» Qu'est-ce qu'être infidèle? Est-ce d'y veiller et 
» d'y penser à lui ; d'y pleurer au son de chaque 
» heure? » 

A la caverne , Arviragus croit Imogène morte 
et la rapporte dans ses bras ; alors Guiderius : — 
a O le plus charmant, le plus beau des lis, mon 
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frère ne te soutient pas la moitié si bien que tu 



M te soutenais toi-même ! 



)• — O Mélancolie, dit Belarius, qui jamais a 
» pu sonder ton sein , trouver la terre qui indique 
>» la côte accessible à ta barque languissante ? n 

Imogène se jette au cou de Posthumus dé- 
trompé : «Reste, lui dit-il, ô- mon ame , sus- 
»• pendue là comme un fruit , jusqu^a ce que 
»♦ Tarbre meure. » 



tbngtlKrelâkefiniit, Bj 90ol, 

Till tke Im die I 



« Eh! quoi, s^écrie Cj-mbeline, Imogène, ma 
» fille, n'as-tu rien à demander à ton père ? — 
M \'otre bénédiction , seigneur, » répond Imogène 
en tombant à ses pieds. Yaur bUsêimg ^ mr. 



Je ne considère ici que le style et je nVnlrc 
point dans la composition du drame; je ne montre 
point ce qu'il y a de poignant dans Tégarenient 
d'Ophélia, de résolution d'amour dans Taddet- 
cente Juliette ; ce qu'il y a de nature, de passion rt 
de frayeur dans Desdémone , quand Othello U 
réveille pour la tuer; ce qu'il y a de pieux, de 
tendre et de généreux dans Imogène, bien qu^en 
tout cela le romanesque prenne la place du tra- 
gique, et que le tableau tienne plus des sens que 
de l'ame. 



MODELES. CLASSIQUES. 



MaÎ3 enfin pleine et entière justice étant rendue 
à des suavités de pinceau et d^harmônie , je dois 
dire qpe les ouvrages de Père romantique gagnent 
beaucoup à être cités par extraits : quelques pages 
fécondes sont précédées de beaucoup de feuillets 
arides. Lire Shakespeare jusqu^au bout sans pas- 
ser uiie ligne , c^est remplir un pieux mais pénible 
devoir envers la gloire et la mort : des chants en- 
tiers de Dante sont une chronique rimée dont la 
diction ne rachète pas toujours Pennui. Le mérite 
des monumens des siècles classiques est d^une 
nature contraire : il consiste dans la perfection 
de Pensemble et la juste proportion des parties. 

Force est encore de reconnaître une autre vé- 
rité : Shakespeare n'a qu'un type pour ses jeunes 
femmes , toutes si jeunes , qu'elles sont presque 
des enfans : sœUrs jumelles , elles se ressemblent 
(à part la différence des caractères àe fille ^ diu- 
manie ^ à*épauêe)\ elle^ ont le même sourire, le 
même regard , le même son de voix ; si Ton effa- 
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çait leurs noms, ou si Ton fermait les yeux, on ne 
saurait laquelle d^entre elles a parlé ; leur langage 
est plus élégiaque que dramatique. Ces têtes char- 
mantes d^éphèbes sont des croquis tels que ces 
dessins tracés par Raphaël, lorsqu^il voulait fixer 
la physionomie d^une figure céleste au moment 
où elle apparaissait à son génie ; il se promettait 
de convertir ce trait en tableau. Shakespeare, 
obligé de sVn tenir à ses premiers crayons , n^a 
pas toujours eu le temps de peindre. 

PTallons donc pas comparer les ombres ossia- 
niques du théâtre anglais, ces victimes si tendres 
et cependant si hardies qui se laissent inmioler 
comme de courageux agneaux ; n^allons pas com- 
parer ces Délie de Tibulle, ces Chariclée d*Hélio- 
dore , aux femmes de la scène grecque et fran- 
çaise , soutenant à elles seules le poids d^une 
tragédie. Autres sont des situations isolées, des 
eflets heureux d^un instant, des touches vives; 
autres des rôles écrits d^un bout k Pautre avec la 
même supériorité, des caractères fortement accu- 
sés, occupant leur vraie place dans le tableau. 
Les Desdémone, les Juliette, les Ophélia, les Per- 
dita, les Cordélia, les Miranda, ne sont ni des 
Antigone, ni des Electre, ni des Iphigénie, ni des 
Phèdre, ni des Andromaque , ni des Chimène, ni 
des Roxane, ni des Monime, ni des Bérénice, ni 
des Esther, ni même des Zaïre et des Aménalde. 
Quelques phrases d^une passion émue, plus ou 
moins bien rendues en prose poétique, ne sao- 
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raient remporter sur les mêmes sentimens expri- 
més dans le pur langage des dieux. Iphigénie di 
à son père : 



Peut-être asseï d'honnenn environnaient ma vie 
Pour ne pas souiiaiter qu^elle me f&t ravie, 
Ni qn^en me Tarrachant un sévère destin 
Si près de ma naissance en eût marqué la fin. 
Fille d^Agamemnon, c^est moi qui la première, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père. 

Hélas I avec plaisir je me faisais conter 
Tous les noms des pays que vous allez dompter : 
Et déjà d*llion présageant la conquête, 
D*un triomphe si beau je préparais la fête. 



Monimq dit à Phœdime : 



Si tu m*aimais, Phoedime, il fallait me pfeurer 
Quand d*un titre funeste on me vint honorer, 
Et lorsque m'arrachant du doux sein de la GrCce 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ; 
Et si mon nom encor s^est conservé chez eux , 
Dt»4eur ce que tu vois, et de toute ma gloire , 
Phœdime, conte-lei^r la malheureuse histoire. 



La romance du saule approche-t-elle de cette 
complainte exhalée du daux sein de la Grèce? 

Voulez-vous des combats de Pâme pour les 
opposer à Pamour de Juliette et de Desdémone? 

Pauline répond à Polyeucte qui lui conseille de 
retourner à Sévère : 
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Que fai-je Ikit, cnid, pour être idmi tnkée , 
Et pour me reprocher, au mépris de ma foi , 
Un amour si puissant que j*aî Yaincu pour toi? 

Souffre que de toi-mômeelie obtienne ta vie. 
Pour \\\Te sous tes lob à jamais asservie. 

Polyeucte est allé à la mort , à la glaire; Pauline 
dit à Félix : 

Mon époux , en mourant , m'a laissé set lumières ; 
Son sang, dont les bourreaux viennent de me couvrir, 
ITa dessillé les yeux et me les vient d^ourrir. 
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée, 
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée; 
Je suis chrétienne I 



Que cela est beau! quelle lutte de toutes les 
affections de la nature humaine, au milieu des- 
quelles intervient la Divinité pour créer mira- 
culeusement une passion nouvelle dans le cœur 
de Pauline , Tenthousiasme religieux. On sent 
qu^on habite des régions plus élevées que la 
terre où demeurent Desdémone et Juliette. Ce 
je suis chrétienne est une déclaration d^amour dans 
le ciel. 

Et Chimène? Il faudrait citer le rôle entier. 
Corneille compose le caractère du Cid et de Clii- 
niène d^un mélange d^honneur, de piété filiale et 
d^amour. 

J'aimais, j^étais aimée et nos pères d'accord ; 

Et je ^ous en oontab la première nouvelle 

Au malheureux moment que naissait leur querelle. 
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La passion , rentrainement , Pintérêt drama- 
tique vont croissant et s^éçhauiFant de scène en 
scène jusqu^à ce vers fameux : 

Son Tainqneur d*iin combat dont Chimène est le prix I 

lequel amène ce cri de bonheur, de courage , 
dWgueil et de gloire : 

Paraisseï, NaTurrob, Maures et Castillans 1 

Que sont enfin toutes les filles de Shakespeare 
auprès d'Esther? 

Esi<e toi , chère Élise? O jour trois fob heureux ! 

Que béni soit le Ciel qui te rend à mes vœux I < 

Toi qui , de Benjamin comme moi descendue , ^ 

Fus de mes premiers ans la compagne assidue, 

Et qui, d^un même joug souffrant Toppression , 

BTaidais à soupirer les malheurs de Sion. 



On m^éleYait alors, solitaire et cachée. 
Sous les yeux yigilans du sage Mardochée. 

Du triste état des Jui&, jour et nuit agité , 
Il me tira du sehi de mon obscurité, 
Et sur mes fiiibles mains fondant leur délivrance, 
n me fit d*un empire accepter Tespérance. 



Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais des filles de Sion , 
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées. 
Sous un.del étranger comme moi transplantées. 

Aux pieds de l'Étemel je viens m'humilier, 
Et goftter le plaisir de me faire oublier. 
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Mab à tons Ici Penans je etche leurs CunUlef. 
Il but les afipeler. Venes, Yenes, mes fiUes, 
Compagnes autrefois de ma captJfhé , 
De Tantique Jaoob jeune postérité. 



S^il était des Huns, Hottentots, Hurons,Wendes, 
Wilzes et Welches , insensibles à la pudeur , à la 
noblesse , à la mélodie de cet ineffable langage, 
qu^ils soient septante fois sept fois heureux du 
charme de leurs propres ouvrages! « «Tai cru , dit 
» Racine dans sa préface d^Esther^ que je pour- 
M rais remplir toute mon action avec les seules 
» scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a 
» préparées. >» Racine avait raison de le croire : 
lui seul avait cette harpe de David consacrée aux 
scènes préparées de Dieu. 

En jugeant avec impartialité dans leur en- 
semble les ouvrages étrangers et les nôtres (si tou- 
tefois on peut juger les ouvrages étrangers , ce 
dont je doute beaucoup ) , on trouverait qu^égaux 
en force de pensée, nous remportons par Tordre 
et la raison de la composition. Le génie enfante, 
le goût conserve. Le goût est le bon sens du 
génie; sans le goût, le génie n^est qu^une sublime 
folie. Ce toucher sûr, par qui la lyre ne rend que 
le son qu^elle doit rendre , est encore plus rare 
que la faculté qui crée. L^esprit et le génie diver- 
sement répartis, enfouis, latens, inconnus, /ki#- 
eent eauvetii parmi nous sans déballer , comme dit 
Montesquieu: ils existent en même proportion 
dans tous les «^ges; mais, dans le cours de ces 
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âges, il n^ a que certaioes nations, chez ces 
nations qu^un certain moment où le goût se 
montre dans sa pureté: avant ce moment, après 
ce moment , tout pèche par défaut ou par excès. 
Voilà pourquoi les ouvrages accomplis sont si 
rares ; car il faut qu^ils soient produits aux heu- 
reux jours de l'union du goût et du génie. Or 
cette grande rencontre , comme celle de quelques 
astres , semble n'arriver qu^après la révolution de 
plusieurs siècles , et ne durer qu'un instant. 




SIËCLB DE SUAIL£SP£ARE. 



Le moment de Tapparition d^un grand génie 
doit être remarqué, afin d^expliquer plusieurs 
affinités de ce génie , de montrer ce qu^il a reçu 
du passé, puisé dans le présent, laissé à Tavenir. 
L^imagination fantasmagorique de noire époque , 
qui pétrit des personnages avec des nuées; cette 
imagination maladive, dédaiguant la réalité, sVst 
engendré un Shakespeare à sa façon : Tenfant du 
boucher de Stratford est un géant tombé de 
Pélion et d^Ossa au milieu d^une société sau- 
vage, et dépassant cette société décent coudées; 
que sais-je? Shakespeare est , comme Dante, une 
comète solitaire qui traversa les constellations 
du vieux ciel , retourna aux pieds de Dieu, et lui 
dit comme le tonnerre : « Me voici. » 

L^amphigouri et le roman n^ont point dnut de 
cité dans le domaine des faits. Dante parut en un 
temps qu^on pourrait appeler de ténèbres ; la 
boussole conduisait à peine le marin dans les eaux 
connues de la Méditerranée ; ni F Amérique ni le 
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passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance 
n^é talent trouvés; la poudre à canon nVvait 
point encore changé les armes , et* Fimprimerie 
le monde ; la féodalité pesait de tout le' poids de 
sa nuit sur PEurope asservie. 

Mais lorsque la mère de Shakespeare accoucha 
d^un enfant obscur en 1 564, déjà s^étaient écoulés 
les deux tiers du fameux siècle de la renaissance 
et de la Réformation , de ce siècle où les princi- 
pales découvertes modernes étaient accomplies, 
le vrai système du monde trouvé , le ciel observé , 
le globe exploré , les sciences étudiées y les beaux- 
arts arrivés à une perfection quMls n^ont ja- 
mais atteinte depuis. Les grandes choses et les 
grands hommes se j pressaient de toutes parts: 
des familles allaient semer dans les bois de la 
Nouvelle-Angleterre les germes d^une indépen- 
dance fructueuse ; des provinces brisaient le joug 
de leurs oppresseurs et se plaçaient au rang des 
nations. . 

Sur les trônes , après Charles - Quint , Fran- 
çois P', Léon X, brillaient Sixte-Quint, Elisabeth, 
Henri IV, don Sébastien , et ce Philippe qui n'é- 
tait pas un tyran vulgaire. 

Parmi les guerriers , on comptait : don Juan 
d'Autriche , le duc d^Albe , les amiraux Veniero 
et Jean André Doria , le prince d'Orange , les 
deux Guise , Coligny , Biron , Lesdiguières , 
Montluc , La Noue. 

Parmi les magistrats , les légistes, les ministres, 
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les politiques : L^Hôpital , Harlay , Du Moulins, 
Cujas , Sully, Olivarez , Cécil , d^Ossat. 

Parmi les prélats, les sectaires, les savans, les 
érudits , les gens de lettres : saint Charles Borro- 
mée , saint François de Sales , Calvin , Théodore 
de Bèze, Buchanan, Tycho-Brahé, Galilée, Bacon, 
Cardan , Kepler, Ramus , Scaliger, Etienne , Ma- 
nuce , Just Lipse , Vida , Baronius , Mariana , 
Amyot, Du Haillan, Montaigne, Bignon, DeThou, 
d^Aubigné, Brantôme, Marot, Ronsard et mille 
autres. 

Parmi les artistes : Titien , Paul Véronèse , An- 
nibal Carrache, Sansovino, Jules Romain, le 
Dominiquin, Palladio, Vignole, Jean Goujon, 
le Guide, Poussin , Rubens, Van-Dyck , Velas- 
quez : Michel-Ange avait voulu attendre pour 
mourir Tannée de la naissance de Shakespeare. 

Loin d^ètre un chef de civilisation rayonnant 
au sein de la barbarie , Shakespeare, dernier-né 
du moyen-àge, était un Barbare se dressant dans 
les rangs de la civilisation en progrès , et la ren- 
traînant au passé. Il ne fut point une étoile soli- 
taire, il marcha de concert avec des astres dignes 
de son firmament, Camoëns, Tasse, Ercilla, Lope 
de Vega , Caldéron , trois poètes épiques et deux 
tragiques du premier ordre. Examinons tout cela 
en détail , et commençons d^abord par le matériel 
de la société. 

Aux jours de Shakespeare, si la culture de 
Tesprit était poussée plus loin, en différentes 
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branches , qu^elle ne Test même de notre temps , 
la société matérielle s^était . également raffinée. 
Sans parler de Tltalie où les palais , chefs-d^œuvre 
des arts , étaient meublés d^autres chefs-d^œuvre ; 
de ritalie , enrichie du commerce de Florence, 
de Gênes, de Venise, étincelante de ses manu- 
factures d^étoffes de soie, d^or et de velours; sans 
aller chercher une civilisation complète au-delà 
des Alpes, restons dans la patrie du poète; nous 
y verrons les améliorations considérables dues à 
Padministration d^Elisabeth. 

Erasme nous apprend que sous Henry Vil et 
Henry VHI on pouvait à peine respirer dans les 
appartemens; ils ne recevaient Pair et le jour 
qu'eau travers de treillis extrêmement serrés ; les 
vitraux étaient réservés au fenestrage des châ- 
teaux et des églises. Chaque étage des maisons 
s^avançait en saillie et abritait Tétage au-dessous : 
portés ainsi sur deux lignes obliques et à redans, 
les toits se touchaient presque , et les rues noires 
se trouvaient quasi fermées par le haut. La plu- 
part des habitations n^avaient point de chemi- 
nées ; le plain-pied des chambres consistait en 
un mastic de terre recouvert de joncs ou d^une 
couche de sable , destinée à absorber les immon- 
dices des chats et des chiens. Erasme attribue 
les pestes , fréquentes alors en Angleterre , à la 
malpropreté des Anglais. 

chez les riches, Tameublement se composait 
de tapisseries d^Arras,de longues planches por- 
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iées sur des tréteaux en guise de tables de réfec- 
toire, dW buffet, d^une chaise, de quelques 
bancs et de plusieurs escabelles. Les pauvres 
dormaient sur une claie ou sur une paillasse, 
ayant pour couverture une serpillière, pour tra- 
versin une bûche. Celui qui possédait un matelas 
de laine et un oreiller rempli de son excitait 
Tenvie de ses voisins. Harrison déclare tenir ces 
détails de la bouche des vieillards, et il ajoute : 
<( A présent (règne d^Élisabeth) les fermiers ont 
» trois ou quatre lits de plume garnis de cou- 
H vertures et de tapis , de tentures de soie ; leurs 
M tables sont parées de linge blanc, leurs buffets 
» garnis de vaisselle de terre, d^une salière d*ar- 
I» gent, d^une timbale et d^une douzaine de cuil- 
>» 1ers du même métal, m 

Les fermiers de notre France actuelle , si (lère 
de sa civilisation , ne sont pas encore tous arrivés 
à une pareille aisance. 

Shakespeare s^éleva sous la protection de cette 
reine qui envoyait le matelot chercher au bout du 
monde la richesse du laboureur. Assez de paix 
et de gloire florissait dans Fintérieur de TAngle- 
terre , pour qu^un poète chantât en sûreté , sans 
toutefois que la société manquât au dedans et au 
dehors de spectacles propres à remuer Pâme et à 
échauffer la pensée. 

Au dedans, Elisabeth offrait en sa personne 
un caractère historique. Shakespeare avait vingt- 
trois ans lorsque Marie Stuart fut décapitée. Né 
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de pareils catholiques , peut-être catholique lui- 
même , il ouït raconter sans doute à ses co-reli- 
gionnaires qu^Élisabeth essaya de faire séduire sa 
captive par Rolstone , afin de la déshonorer , et 
que , profitant du massacre de la Saint-Barthé- 
lémy, elle fîit tentée de livrer la reine d^Écosse 
au talion des Ecossais protestans. Qui sait si la 
curiosité n^avait pas attiré le jeune William de 
Stratford à Potheringay, au moment de la cata- 
strophe ? Qui sait s^il n^avait pas vu le lit , la 
chambre, les voûtes tendues de noir, le billot, 
la tête de Marie séparée du tronc et dans laquelle 
un premier coup de hache mal appliqué avait 
enfoncé la coiffe et des cheveux blancs? Qui sait 
si ses regards ne s^étaient pas arrêtés sur Télégant 
cadavre, objet de la curiosité et de la souillure du 
bourreau ? 

Plus tard Elisabeth jeta une autre tête aux 
pieds de Shakespeare; Mahomet II décapitait un 
Icoglan pour faire poser la mort devant un 
peintre. Etrange composé d^homme et de femme , 
Elisabeth ne parait avoir eu dans sa vie enve- 
loppée d^un mystère qu^une passion et jamais 
d^amour : « La dernière maladie de cette reine , 
» disent les mémoires du temps , procédait d^une 
n tristesse qu^elle a toujours tenue fort secrète ; 
f» elle n^a jamais voulu user de remèdes quel- 
» conques, comme si elle eût pris cette résolu- 
w tion de longue main de vouloir mourir, en- 
> nuyée de sa vie par quelque occasion secrète 
L 18 
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i» qu^on a voulu dire être la mort du comte 

Ce seizième siècle , printemps de la civilisation 
nouvelle, germait en Angleterre plus quVilleurs; 
il développait, en les éprouvant, les générations 
puissantes dont les entrailles portaient déjà la 
liberté, Cromwell et Mil ton. Elisabeth dînait au 
son des tambours et des trompettes, tandis que 
son parlement faisait des lois atroces contre les 
papistes, et que le joug d^une sanglante op- 
pression s^appesan tissait sur la malheureuse Ir- 
lande. Les hautes œuvres de Tiburn se mêlaient 
aux ballets des nymphes, les austérités des puri- 
tains aux fêtes de Kenilworth, les comédies aux 
sermons , les libelles aux cantiques , les critiques 
littéraires aux discussions philosophiques et aux 
controverses des sectes. 

Un esprit d^aventures agitait la nation comme 
à Tépoque des guerres de la Palestine : des volon- 
taires croisés protestans sVmbarquaient pour 
aller combattre les idolâires^ cVst-à-dire les ro* 
ihoiiquêê; ils suivaient sur TOcéan sir Francis 
Drake, sirWalter Raleigh, ces Pierre Thermite 
de mers, amis du Christ , ennemis de la croix. 
Engagés dans la cause des libertés religieuses, 
les Anglais servaient quiconque cherchait à s^af- 
franchir; ib versaient leur sang sous le panache 
blanc d^Henri IV, sous le drapeau jaune du prince 
d^Orange. Shakespeare assistait si ce spectacle: 
il entendit gronder les orages protecteurs qui 
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' jetèrent les débris des vaisseaux espagnols sur 
les grèves de sa patrie délivrée. 

Au dehors, le tableau ne favorisait pas moins 
Pinspiration du poète : en Ecosse , Tambition et 
les vices de Murray, le meurtre de Rizzio^Damley 
étranglé et son corps lancé au loin, Bothwell 
épousant Marie dans la forteresse de Dunbar, 
obligé de fuir et devenant pirate en Norvège, 
Morton livré au supplice. 

Dans les Pays-Bas, tous les malheurs insépa- 
rables de Fémancipation d^un peuple : un car- 
dinal de Granvelle , un duc d^Albe , la fin tragique 
du comte d^Egmont et du comte de Horn. 

En Espagne , la mort de don Carlos , Philippe II 
bâtissant le sombre Escurial, multipliant les auto- 
da-fé , et disant à ses médecins : « Vous craignez 
» de tirer quelques gouttes de sang à un homme 
» qui en feit répandre des fleuves. » 

En Italie , Fhistoire de la Cenci renouvelée des 
anciennes aventures de Venise , de Vérone , de 
Milan, de Bologne, de Florence. 

En Allemagne , le commencement de Wallen- 
stein. 

En France , la plus prochaine terre de la patrie 
de Shakespeare, que voyait-il? 

Le tocsin de la Saint-Barthélemi sonna la hui- 
tième année de la vie de Pauteur de Macbeth: 
PAngleterre retentit de ce massacre ; elle en pu- 
blia les détails exagérés , sMls pouvaient Fètre. On 
imprima à Londres et à Edimbourg , on vendit 
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dans les villes et dans les campagnes des relations 
capables d^ébranler Fimagination d^un enfant. On 
ne s^entretenait que de Faccueil fait par Elisabeth 
à Tambassadeur de Charles IX. <( Le silence de In 
nuit régnait dans toutes les pièces de Tappar- 
I tement royal. Les dames et les courtisans étaient 
> rangés en haie de chaque côté, tous en grand 
deuil, et quand Fambassadeur passa au milieu 
d^eux j aucun ne jeta un regard de politesse , 
ni ne lui rendit son salut, i» Marloe mit sur la 
scène le Massacre de Paris ; et Shakespeare à wn 
début put s^ trouver chargé de quelque rôle. 

Après le règne de Charles IX , vint celui 
d^Henri III, si fécond en catastrophes : Catherint* 
de Médicis, les mignons, la journée des Barri- 
cades , regorgement des deux Guise à Blois, la 
mort d^Henri III à Saint-Cloud , les fureurs d«' 
la Ligue , Tassassinat d^Henri IV, variaient sans 
cesse les émotions d^un poète qui vit se dérouler 
cette longue chaîne d^évènemens. Les soldats d^- 
lisabeth, le comte d^Elssex lui-même, mêlés à nos 
guerres civiles, combattirent au Havre, à Ivrj, à 
Rouen, à Amiens. Quelques vétérans de Tarmét' 
anglaise pouvaient conter au foyer de William ce 
qu^ils avaient su de nos calamités et de nos champs 
de bataille. 

Cétait.donc le génie même de son temps qui 
souillait à Shakespeare son çénie. Les drames 
innombrables , joués autour de lui, préparaient 
des sujets aux héritiers de son art : Charles IX, le 
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duc de Guise, Marie Stuart, don Carlos, le comte 
d^Essex , devaient inspirer Schiller , Ottway , Al- 
fieri, Gampistron, Thomas Corneille, Chénier, 
Reynouard. 

Shakespeare naquit entre la révolution reli- 
gieuse commencée sous Henri VIII et la révo- 
lution politique prête à s^opérer sous Charles I**. 
Tout était meurtre et catastrophe au-dessus de 
lui ; tout fîit meurtre et catastrophe au-dessous. 

Au règne d'Edouard VI : Sommerset , le pro- 
tecteur du royaume et oncle du jeune roi , envoyé 
au supplice. 

Au règne de Marie : les martyrs du protestan- 
tisme, Jane Gray décapitée, Philippe, Pextermi- 
nateur des protestans, débarquant en Angleterre, 
comme pour passer en revue et dévouer à la mort 
le camp ennemi. 

Au règne d^lisabeth : les martyrs du catholi- 
cisme, Elisabeth elle-même, marquée de Ponction 
sainte, selon le rit romain , et devenue la persécu- 
trice de la foi qui lui posa la couronne sur la tête ; 
Elisabeth , fille de cette Anne Bouleyn , cause du 
schisme , sacrifiée après Thomas Morus , morte à 
demi folle, priant, riant, comparant la petitesse 
de son cou à la largeur du coutelas de Fexécuteur. 

Shakespeare, dans sa jeunesse, rencontra de 
vieux moines, chassés de leurs cloîtres, lesquels 
avaient vu Henri Vlll , ses réformes , ses destruc- 
tions de monastères , ses fous , ses épouses , ses 
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maîtreues , ses bourreaux : lorsque le poète quitta 
la vie, Charles I*' comptait seize ans. 

Ainsi, d'une main, Shakespeare avait pu tou- 
cher les tètes blanchies que menaça le glaive d« 
Tavant-dernier des Tudor ; de Pautre, la tête brunt* 
du second des Stuarts, que peignit Van-D^ck , et 
que la hache des parlementaires devait abattre. 
Appuyé sur ces fronts tragiques , le grand tra- 
gique s'enfonça dans la tombe; il remplit Tinler- 
valle des jours où il vécut de ses spectres, de ses 
rois aveugles , de ses ambitieux punis , de ses 
femmes infortunées, atin de joindre par des fic- 
tions analt^ues tes réalités du passé aux réalités 
de Tavenir. 




POETfiS KT ECRIVAINS CONTEMPORAINS DE 

SHAKESPEARE. 



Jacques I" gouverna entre Pépée qui Pavait 
effrayé dans le ventre de sa mère et Tépée qui fit 
mourir mais ne fit pas trembler son fils. Son 
règne sépara Téchafaud de Fontheringay de celui 
de White-Hall ; espace obscur où s^éteignirent 
Bacon et Shakespeare. 

Ces deux illustres contemporains se rencon- 
trèrent sur le même sol ; je vous ai nommé plus 
haut les étrangers leurs compagnons de gloire. 
La France , la moins bien partagée alors dans les 
lettres , ne nous offre qu^Amyot , de Thou , Ron- 
sard et Montaigne ; esprits d^un moindre vol , 
Hardy et Garnier- balbutiaient à peine les. pre- 
miers accens de notre Melpomène. Toutefois la 
mort de Rabelais n^avait précédé que de quinze 
années la naissance de Shakespeare : le bouffon 
eût été de taille à se mesurer avec le tragique. 

Celui-ci avait déjà passé trente-un ans sur la 
terre , quand Tinfortuné Tasse et Théroïque Ercilla 
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la quittèrent, tous deux morts en 1595. Le poète 
anglais fondait le théâtre de sa nation, lorsque 
Lope de Vega établissait la scène espagnole : mais 
Lope eut un rival dans Caldéron. L*^auteur du 
Meilleur Alcade était embarqué en qualité de vo- 
lontaire sur Tinvincible Armada , au moment où 
Fauteur de FalstaflT calmait les inquiétudes de la 
belle f^esiale assise sur le iràne d* Occident. 

Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse 
flotte dans la Fuerza lasiimosa : <( Les vents, dit-il , 
M détruisirent la plus belle armée navale qu^on 
» ait jamais vue. >» Lope venait Tépée au poing 
assaillir Shakespeare dans ses foyers, comme les 
ménestrels de Guillaume le Conquérant attaquè- 
rent les Scaldes d^Harold. Lope a fait de la religion 
ce que Shakespeare a fait de Thistoire : les per- 
sonnages du premier entonnent sur la scène le 
Gloria Pairi entrecoupé de romances ; ceux du 
second chantent des ballades égayées des lazzi du 
fossoyeur. 

Blessé à Lépante en 1570 , esclave à Alger 
en 1575, racheté en 1581 , Cervantes, qui- com* 
mença dans une prison son inimitable comédie, 
n^osa la continuer que long-temps après, tant 
le chef-d^œuvre avait été méconnu ! Cervantes 
mourut la même année et le même mois que Sha- 
kespeare : deux documens constatent la richesse 
des deux auteurs. 

William Shakespeare , par son testament , lègue 
à sa femme le second de ses lifs après le meilleur; 



SUR LA UTTÉRATURE .VNGLAISE. 381 

il donne à deux de ses camarades de théâtre 
trente-deux shellings pour acheter une ba^e ; 
il institue sa fille ainée , Suzanne , sa légataire 
universelle; il fait quelques petits cadeaux à sa 
seconde fille Judith , laquelle signait une croix 
au bas des actes, déclarant ne savoir écrire. 

Michel Cervantes reconnaît, par un billet, quHl 
a reçu en dot de sa femme , Catherine Salazor y 
Palacios, un dévidoir, un poêlon de fer, trois 
broches , ime pelle , une râpe , une vergeté , six 
boisseaux de farine, cinq livres de cire, deux 
petits escabeaux, une table à quatre pieds, un 
matelas garni de sa laine , un chandelier de cuivre , 
deux draps de lit , deux enfans Jésus avec leurs 
petites robes et leurs chemises , quarante-quatre 
poules et poulets avec un coq. Il n^ ^ pas aujour- 
d'hui si mince écrivain qui ne crie à Pinjustice 
des hommes , à leur mépris pour les talens , sUl 
n'est gorgé de pensions dont la centième partie 
aurait fait la fortune de Cervantes et de Shakes- 
peare. Le peintre du Fou du roi Léar alla donc ^ 
en 1616, chercher un monde plus sage, avec le 
peintre de Don Quichotte; dignes compagnons 
de voyage. 

Corneille était venu pour les remplacer dans 
cette famille cosmopolite de grands hommes dont 
les fils naissent chez tous les peuples, comme à 
Rome les Brutus succédaient aux Brutus, les Sci- 
pion aux Scipion. Le chantre du Ctd^ enfant de 
six ans, vit les derniers jours du chantre d!^ Othello^ 
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comme Michel-Ange remit sa palette ^ son ciseau, 
son équerre et sa lyre à la mort, Tannée même 
où Shakespeare, le cothurne au pied, le masque 
à la main, entra dans la vie, comme le poète 
mourant de la Lusitanie salua les premiers soleils 
du poète d^ Albion. Lorsque le jeune boucher de 
Stratford , armé du couteau , adressait , avant de 
les égorger , une harangue à ses victimes , les 
brebis et les génisses, Camoens faisait entendre 
au tombeau d^Inès, sur les bords du Tage, les 
accens du cygne : 

« Depuis tant d^années que je vous vois chan— 
M tant, ô nymphes du Tage, ô vous, Lusitaniens , 
>» la fortune me traine errant à travers les mal- 
>* heurs et les périls , tantôt sur la mer, tantôt au 

» milieu des combats , tantôt 

M dégradé par une honteuse indigence, sans autre 

asile qu'un hôpital Il ne suffisait 

pas que je fusse voué à tant de misères, il fallait 
encore qu^elles me vinssent de ceux-là mêmes 

que j^ai chantés Poètes ! vous 

donnez la gloire; en voilà le prix 



Vao m amiM daeendo, e ja do eslio 
Ht poMco que patsar até o outono, etc. 



u Mes années vont déclinant; avant peu j'aurai 
»• passé de Tété à Tautomne. Les chagrins mVn- 
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» trainent au rivage du noir repos et de réternel 
n sommeil. » 



Faut-il donc que chez toutes les nations et dans 
tous les siècles les plus grands génies arrivent à 
ces dernières paroles du Camoëns ! 

Milton, âgé de huit ans quand Shakespeare 
mourut) s^éleva comme à Pombre du tombeau de 
ce grand homme; Mil ton se plaint aussi d^être 
venu dans de mauvais jours , un siècle trop tard. 
Il craint que /a froideur du climat ou des ans n^cût 

engourdi ses ailes humiliées 

cold climat, 

or years damp, my intended-wing deprest. . . 

Il a cette frayeur au moment même où il écrit 
le neuvième livre du Paradis perdu , qui ren- 
ferme la séduction d^Eve et les scènes les plus 
pathétiques entre Eve et Adam ! 

Ces hommes divins, prédécesseurs ou contem- 
porains de Shakespeare , ont quelque chose en 
eux qui participe de la beauté de leur patrie : 
Dante était un citoyen illustre et un guerrier 
vaillant ; le Tasse eût été bien placé dans la 
troupe brillante qui suivait Renaud; Lope et 
Caldéron portèrent les armes; Ercilla est à la fois 
PHomère et PAchille de son épopée; Cervantes et 
le Camoëns montraient les cicatrices glorieuses 
de leur courage et de leur infortune. Le style de 
ces poètes-soldarls a souvent Pélévation de leur 
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existeoce : il aurait fallu à Shakespeare une autre 
carrière; il est passionné dans ses compositions, 
rarement noble : la dignité manque quelquefois 
à son style, comme elle manque à sa vie. 




VIE DE SHAKESPEARE. 



Et quelle a été cette vie ? qtiVn sait-on ? peu 
de chose. Celui qui Fa portée, Ta cachée, et ne 
s^est soucié ni de ses travaux ni de ses jours. 

Si Ton étudie les sentimens intimes de Shakes- 
peare dans ses ouvrages, le peintre de tant de 
noirs tableaux semblerait avoir été un homme 
léger, rapportant tout à sa propre existence : il 
est vrai qu^il trouvait assez d^occupation dans 
une aussi grande vie intérieure. Le père du 
poète , probablement catholique , d^abord chef 
bailli et alderman à Stratford, était devenu mar- 
chand de laine et boucher. William, fils aîné 
d^une famille de dix enfans , exerça le métier de 
son père. Je vous ai dit que le dépositaire du 
poignard de Melpomène saigna des veaux avant 
de tuer des tyrans, et quHl adressait des ha- 
rangues pathétiques aux spectateurs de Finjuste 
mort de ces innocentes bêtes. Shakespeare, dans 
sa jeunesse, livra, sous un pommier resté cé- 
lèbre , des assauts de cruchons de bière aux trin- 
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queurs de Bidford. A dix-huit ans il épousa la 
fille d^un cultivateur, Anna Hatway, plus âgée 
que lui de sept années. Il en eut une première 
fille, et puis deux jumeaux, un fils et une fille. 
Cette fécondité ne le fixa et ne le toucha ^lère; 
il oublia si bien et si vite madame Anna, qu^il ne 
s^en souvint que pour lui laisser, par interligne ^ 
dans son testament mentionné plus haut, le se- 
cond de ses lits après le meilleur. 

Une aventure de braconnier le chassa de son 
village. Appréhendé au corps dans le parc de sir 
Thomas Lucy , il comparut devant roflfensé , et 
se vengea de lui en placardant à sa porte une 
ballade satirique. La rancune de Shakespeare 
dura ; car de sir Thomas Lucy il fit le bailli Shal- 
low, dans la seconde partie de Henri VI y et Tac- 
câbla des bouffonneries de Falstaff. La colère de 
sir Thomas ayant obligé Shakespeare de quitter 
Stratford, il alla chercher fortune à Londres. 

La misère Ty suivit. Réduit à garder les che- 
vaux des gentlemen à la porte des théâtres, il 
disciplina une troupe dMntelligens serviteurs, qui 
prirent le nom de garçtms de Shakespeare (Sha- 
kespeare^s boys). De la porte des théâtres se glis- 
sant dans la coulisse , il y remplit la fonction de 
call boy (garçon appeleur). Green, son parent, 
acteur à Black-Friars, le poussa de la coulisse 
sur la scène, et d^acteur il devint auteur. On pu- 
blia contre lui des critiques et des pamphlets 
auxquels il ne répondit pas un mot. Il remplis- 
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sait le rôle de frère Laurence dans Roméo ei 
Juliette^ et jouait celui du spectre dans Hamlet 
d^une manière efirayante. On sait qu^il joutait 
d^esprit avec Ben Johnson au club de la Sirène, 
fondé par sir Walter Raleigh. Le reste de sa 
carrière théâtrale est ignoré ; ses pas ne sont 
plus marqués dans cette carrière que par des 
chefs-d'œuvre qui tombaient deux ou trois fois 
Tan de son génie, bis pomis utilis arbosj et dont 
il ne prenait aucun souci. Il n'attachait pas 
même son nom à ces chefs-d'œuvre, tandis qu'il 
laissait écrire ce grand nom au catalogue de co- 
médiens oubliés, entre-parleurs (comme on di- 
sait alors) dans des pièces encore plus oubliées. 
Il ne s'est donné la peine ni de recueillir ni d'im- 
primer ses drames : la postérité, qui ne lui 
vint jamais en mémoire, les exhuma des vieux 
répertoires, comme on déterre les débris d'une 
statue de Phidias parmi les obscures images des 
athlètes d'Olympie. 

Dante se joint sans façon au groupe des grands 
poètes: f^idi quaittv grand ombre a moi ventre; 
le Tasse parle de son immortalité ; ainsi des autres. 
Shakespeare ne dit rien de sa personne , de sa 
famille , de sa femme , de son fils ( mort à Tàge 
de douze ans ) , de ses deux filles , de son pays , 
de ses ouvrages , de sa gloire ; soit qu'il n'eût pas 
la conscience de son génie, soit qu'il en eût le 
dédain, il parait n'avoir pas cru au souvenir : 
iM Ah! ciel, s'écrie Hamlet, mort depuis deux 
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» mois et pas encore oublié! On peut espérer 
)» alors que la mémoire d^un g^rand homme lui 
I» survivra six mois; mais par Notre-Dame, il 
)i faudra pour cela qu^il ait bâti des églises ; au- 
)» trement , qu^il se résigne à ûe qvCon ne pense 
)* plus à lui. » 

Shakespeare quitta brusquement le théâtre à 
cinquante ans, dans la plénitude de ses succès et 
de son génie. Sans chercher des causes extraordi- 
naires à cette retraite , il est probable que Pin- 
souciant acteur descendit de la scène aussitôt 
quMl eut acquis une petite indépendance. On 
s^obstine à juger le caractère d^un homme par la 
nature de son talent , et réciproquement la nature 
de ce talent par le caractère de Fhomme ; mais 
rhomme et le talent sont quelquefois très -dispa- 
rates sans cesser d^être homogènes. Quel est le 
véritable homme de Shakespeare le tragique , ou 
de Shakespeare le joyeux vivant? Tous les deux 
sont vrais; ils se lient ensemble au moyen des 
mystérieux rapports de la nature. 

Lord Southampton fut Tami de Shakespeare, 
et Ton ne voit pas qu^il ait rien fait de considé- 
rable pour lui. Elisabeth et Jacques I^' protégè- 
rent Pacteur, et apparemment le méprisèrent. 
De retour à ses foyers, il planta le premier 
mûrier qu^on ait vu dans le canton de Stratfbrd. 
Il mourut en 101 G, à Newplace, sa maison des 
champs. Né le 23 avril 1564, ce même jour , 
23 avril , qui Tavait amené devant les homnies*4 
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le vint chercher, en 1616, pour le conduire 
devant Dieu. Enterré sous une dalle de Féglise 
de Stratford, il eut une statue assise dans une 
niche comme un saint , peinte en noir et en écar- 
late , repeinte par le grand -père de mistriss Sid- 
don, et rebarbouillée de plâtre par Malone. Une 
crevasse se forma , il y a plusieurs années , dans 
le sépulcre ; le marguillier de surveillance ne 
découvrit ni ossemens ni cercueil : il aperçut de 
la poussière, et Ton a dit que c^était quelque chose 
que devoir vu la poussière de Shakespeare. Le 
poète, dans une épitaphe, défendait de toucher 
à ses cendres : ami du repos, du silence et de 
Pobscurité , il se mettait en garde contre le mou- 
vement , le bruit et Téclat de son avenir. Voici 
donc toute la vie et toute la mort de cet immor- 
tel : une maison dans un hameau , un mûrier, la 
lanterne avec laquelle Fauteur - acteur jouait le 
rôle de frère Laurence dans Roméo et Juliette^ 
une grossière effigie villageoise , une tombe en- 
trWverte. 

Castrell , ministre protestant , acheta la maison 
de Newplace; Tecclésiastique bourru, impor- 
tuné du pèlerinage des dévots à la mémoire du 
grand homme , abattit le mûrier; plus tard il fit 
raser la maison dont il vendit les matériaux. 
En 1 740 , des Anglais élevèrent à Shakespeare , 
dans Westminster , un monument de marbre ; 
elles honorèrent ainsi le poète qui tant aima les 

femmes, et qui avait dit dans Cyvibeline : <( L^An- 
L 19 
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)> gleterre e6t un nid de cygnes au milieu d^un 
» vaste étang, w 

Shakespeare était-il boiteux comme lordBjron, 
Walter-Scott et Jes Prières, filles de Jupiter? Les 
libelles, publiés contre lui de son vi%'ant, ne lui 
reprochent pas un défaut si apparent à la scène. 
Lame se disait d^une main comme d^un pied : lame 
ofone hand. Lame signifie, en général, imparfait ^ 
défectueux , et se prend dans le même sens au 
figuré. Quoi quMl en soit, le boy de Stratford, 
loin d^ètre honteux de son infirmité comme Childe- 
Harold , ne craint pas de la rappeler à Tune de ses 
maîtresses : 



lame by fortune^t dearrst spitp. 



M Boiteux par la moquerie la plus chère de la for- 
)> tune. )» 

Shakespeare aurait eu beaucoup d^amours, si 
Ton en comptait une par sonnet : total, cent cin- 
quante-quatre. Sir William Davenant se vantait 
d^étre le fils d^une belle liôtellière, amie de Shakes- 
peare, laquelle tenait Tauberge de la Couronne à 
Oxford. Le poète se traite assez mal dans ses 
petites odes, et dit des vérités désagréables aux 
objets de son culte. Il se reproche à lui-même 
quelque chose : gémit-il mystérieusement de 
ses mœurs, ou se plaint-il du peu d^honneur de 
sa vie ? Cest ce qu^on ne peut démêler. « Mon 
» nom a reçu une flétrissure, my name receires 
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» a brand. Ayez pitié de moi, et souhaitez que 
H je sois renouvelé , tandis que , comme un pa- 
» tient volontaire , je boirai un antidote dTEysell 

» contre ma forte corruption 

» Je ne puis toujours t^avouer , de peur que ma 
i> faute déplorée ne te fasse honte. Et toi, tu ne 
» peux m^honorer d^une faveur publique, sans 
» ravir Phonnetir à ton nom , uniess thou take that 
i> hanaurfromthyname. )> 

Des commentateurs se sont figuré que Shakes- 
peare rendait hommage à la reine Elisabeth ou 
à lord Southampton transformé symboliquement 
en une maîtresse. Rien de plus commun au 
XV* siècle que ce mysticisme de sentiment et cet 
abus deTallégorie iHamlet parle d^Yorick comme 
d'une femme, quand les fossoyeurs retrouvent sa 
tête : c( Hélas ! pauvre Yorick ! je Pai connu , 
» Horatio : c'était un compagnon joyeux et d'une 

» imagination exquise 

» La étaient attachées ces lèvres que j'ai baisées ne 
)) sais combien de fois ! That I hâve kissd, 1 knota 
)> noi how oft, n Au temps de Shakespeare l'usage 
de s'embrasser sur la joue était inconnu : Hamlet 
dit à Yorick ce que Marguerite d'Ecosse disait à 
Alain Chartier. 

Quoi qu'il en soit, beaucoup de sonnets sont 
visiblement adressés à des femmes. Des jeux d'es- 
prit gâtent ces effusions erotiques; mais leur har- 
monie avait fait surnommer l'auteur le poêle à la 
langue de miel. Depuis Catulle il est question, 
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rhez ]es nourrissons des muses, d^une rose qu^il 
se faut hâter dVnlever à sa tige avant quelle soit 
eflfeuillée : Shakespeare parle plus clair; il invite 
son amie à renaître dans une belle petite fille, 
laquelle renaitra à son tour dans une autre belle 
petite fille, et ainsi de suite; moyen sûr pour que 
la rose, toujours cueillie, ne soit jamais fanée. 

Le créateur de Desdémone et de Juliette vieil- 
lissait sans cesser d^ètre amoureux. La femme 
inconnue à laquelle il s^adresse en vers charmans, 
était-elle fière et heureuse d^étre Pobjet des son- 
nets de Shakespeare? on peut en douter : la gloire 
est pour un vieil homme ce que sont les diamans 
pourune vieille femme : ils la parent,et ne peuvent 
Tembellir. 

M} love 19 slrengthen*d, lhou{^ more wrak in iceming, etc. 

H Mon amour est augmenté , quoique plus faible 

M en apparence ; notre amour nouveau 

» n^était encore qu^au printemps , quand j^avais 
M accoutumé de le saluer de mes vers; ainsi Phi- 
n lomèle chante au commencement de Tété, et 
M retient ses soupirs à mesure que les jours mû- 
» rissent; non que Tété soit maintenant moins 
» doux qu^il était quand les hymnes mélanco- 
M liques du rossignol silenciaieni la nuit ! mais une 
» musique du désert s^élève à présent de chaque 
u rameau, et les choses agréables, devenues com- 
>* munes, perdent leurs plus chères délices. G>mme 
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)i Toiseau , je me tais quelquefois pour ne pas vous 
u fatijjuer de mes chansons. )» 

That time of year thou may'i^t , in me behold 
\Vhen yeUow Icavcs, or uouc, or fcw, do hang, etc. 

il Tu peux voir en moi ce temps de Tannée où 
» quelques feuilles jaunies pendent aux rameaux 
» qui tremblent à la bise, voûtes en ruine et dé- 
>» pouillées où naguère les petits oiseaux gazouil- 

i> iaient Tu vois en moi le rayon 

)► d'un feu qui s^éteint sur les cendres de sa jeu- 
>» nesse, comme sur un lit de mort où il expire , 
)• consumé par ce qui le nourrissait. Ces choses 
X que tu vois doivent rendre ton amour plus 
» empressé d^aimer un bien que si tôt tu vas 
j» perdre. 

No longer mourn for me wben I am dead, 
Thanyou shall hear Ihesurly sullen b(>ll, vie, 

)» Ne pleurez pas long-temps pour moi, quand je 
w serai mort : vous entendrez la triste cloche , sus- 
i> pendue haut, annoncer au monde que j^ai fui 
» ce monde vil , pour habiter avec les vers plus 
» vils encore. Si vous lisez ces mots, ne vous raj>- 
n pelez pas la main qui les a tracés; je vous aime 
»» tant, que je veux être oublié dans vos doux sou- 
» venirs , si en pensant à moi vous pouviez être 
)> malheureuse. Oh ! si vous jetez un regard sur 
i> ces lignes quand peut-être je ne serai plusqu^unc 
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» niasse d'argile, ne redites pas même mon pau\ re 
)» nom , et laissez votre amour se faner avec ma 
)» vie. » 

11 y a plus de poésie, d'imagination, de mélan- 
colie dans ces vers que de sensibilité, de passicm 
et de profondeur. Shakespeare aime, mais il ne 
croit pas plus à Tamour qu'il ne croyait à autre 
chose : une femme pour lui est un oiseau, une 
brise, une fleur; chose qui charme et passe. Par 
rinsouciance ou Pignorance de sa renommée, par 
son état qui le jetait à l'écart de la société, en 
dehors des conditions où il ne pouvait atteindre, 
il semble avoir pris la vie comme une heure légère 
et désoccupée, comme un loisir rapide et doux. 

Les poètes aiment mieux la liberté et la muse 
que leur maîtresse : le pape offrit à Pétrarque de 
le séculariser, afin qu'il pût épouser Laure. Pé- 
trarque répondit «\ l'obligeante proposition de Sa 
Sainteté : « J'ai encore bien des sonnets a faire, n 

Shakespeare , cet esprit si tragique , tira son 
sérieux de sa moquerie , de son dédain de lui- 
même et de l'espèce humaine : il doutait de tout. 
Perhap/t est un mot qui lui revient sans cesse. 
Montaigne, de l'autre côté de la mer, répétait : 
« Peul-étre. Que sais-je? »» 




SHAKESPEARE AU NOMBRE DES CINQ ^OU SIX GRANDS 

GÉNIES DOMINATEURS. 



Pour conclure , 

. Shakespeare est au nombre des cinq ou six écri- 
vains qui ont suffi aux besoins et à Paliment de la 
pensée : ces génies-mères semblent avoir enfanté 
et allaité tous les autres. Homère a fécondé Fanti- 
quité; Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, 
Horace, Virgile, sont ses fils. Dante a engendré 
ritalie moderne , depuis Pétrarque jusqu^au Tasse. 
Rabelais a créé les lettres françaises; Montaigne, 
Lafontaine, Molière, viennent de sa descendance. 
L'Angleterre est toute Shakespeare , et , jusque 
dans ces derniers temps, il a prêté sa langue à 
Byron , son dialogue à Walter Scott. 

On renie souvent ces maîtres suprêmes ; on se 
révolte contre eux; on compte leurs défauts; on 
les accuse d'ennui, de longueur, de bizarrerie, de 
mauvais goût, en les volant et en se parant de 
leurs dépouilles; mais on se débat en vain sous 
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leur joug. Tout se teint de leurs couleurs; partout 
s^impriment leurs traces : ils inventent des mots 
et des noms qui vont grossir le vocabulaire général 
des peuples; leurs dires et leurs expressions de- 
viennent proverbes, leurs personnages fictifs se 
changent en personnages réels , lesquels ont hoirs 
et lignée. Ils ouvrent des horizons d^où jaillissent 
des faisceaux de lumière; ils sèment des idées, 
germes de mille autres; ils fournissent des ima- 
ginations , des sujets , des styles à tous les arts : 
leurs œuvres sont des mines inépuisables, ou les 
entrailles mêmes de Tesprit humain. 

De tels génies occupent le pi*emier rang; leur 
immensité, leur variété , leur fécondité , leur ori- 
ginalité, les font reconnaître tout d^abord pour 
lois, exemplaires, moules, types des diverses in- 
telligences , comme il y a quatre ou cinq nce% 
d^homnies, dont les autres ne sont que des nuances 
ou des rameaux. Donnons-nous garde d^insulter 
aux désordres dans lescfuels tombent quelquefois 
ces êtres puissans; n^imitons pas Cham le maudit; 
ne rions pas si nous rencontrons nu et endormi, 
à Fombre de Tarche échouée sur les montagnes 
d* Arménie , Tunique et solitaire nautonnier de 
Tabime. Respectons ce navigateur diluvien qui 
recommença la création après Tépuisement des 
cataractes du ciel : pieux enfans bénis de notre 
père, couvrons-le pudiquement de notre manteau. 

Shakespeare, de son vivant, n^a jamais pensé 
;i vivre après sa vie : que lui importe aujourd'hui 
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mon cantique d''admirati6n ? En admettant toutes 
les sappositions, en raisonnant diaprés les vérités 
ou les erreurs dont Tesprit humain est pénétré ou 
imbu , que fait à Shakespeare une renommée dont 
le bruit ne peut monter jusqu'à lui ? Chrétien , au 
milieu des félicités éternelles , s'occupe-t-il du 
néant du monde? Déiste , dégagé des ombres de 
la matière, perdu dans les splendeurs de Dieu, 
abaisse-t-il un regard sur le grain de sable où il 
a passé? Athée, il dort de ce sommeil sans souffle 
et sans réveil quVn appelle la mort. Rien donc 
de plus vain que la gloire au-delà du tombeau , à 
moins qu'elle n'ait fait vivre l'amitié, qu'elle n'ait 
été utile à la vertu , secourable au malheur , et 
qu'il ne nous soit donné de jouirdans le ciel d'une 
idée coasolan.te, généreuse, libératrice, laissée 
par nous sur la terre. 




TROISIÈME PARTIE. 



LITTERATURE 

SOUS LES DEUX PREMIERS STUARTS ET PENDANT 

LA RÉPUBLIQUE. 



CE QUE L ANGLETERRE DOIT AUX STUARTS. 




ce nom des Stuarts , Pidée d^une longue 
tragédie vient à Tesprit. On se demande 
si Shakespeare n^aurait pas dû naître à 
leur époque : non. Shakespeare enve- 
loppé dans le mouvement révolution- 
naire , nVût pas eu assez de loisir pour développer 
les diverses parties de son génie : peut-être même, 
devenu homme politique, n^eùt- il rien produit; 
les faits auraient dévoré sa vie. 

La Grande-Bretagne doit à la race des Stuarts 
deux choses inappréciables pour une nation : la 
force et la liberté. Jacques V , en apportant la 
couronne d^Écosse à PAngleterre, réunit les 
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peuples de Tile en un seul corps, et fit dUpa- 
rajlre du sol la guerre étrangère. UÉcosse avait 
des alliances continentales; presque toutes les fois 
que des hostilités éclataient entre la France et 
PAngleterre , TEcosse faisait uue puissante diver- 
sion en faveur de la première. Si TÉcosse nVùt 
pas été réunie en 1792 à l'Angleterre, celle-ci 
n^aurait pu soutenir la longue guerre de la Révo- 
lution. 

Quant à la liberté anglaise, les Stuarts la fixè- 
rent en la combattant: Charles 1" la paya de sa 
tète, Jacques 11 de sa rare. 




JACQUES 1*". BASILICON DORON. 



A répoque où Ton existe , on tient compte des 
médiocrités, par la raison que les médiocrités 
sont hargneuses, intrigantes, envieuses, et que 
du commun des choses et des hommes se com- 
pose le train du monde; mais, lorsqu^il s^agit du 
passé , rien n^oblige à ressusciter le troupeau vul- 
gaire qui , désabusé sur lui-même par la bonne 
foi de la mort, serait stupéfait de revivre , et in- 
capable de se tenir debout. Quelques person- 
nages demeurent sur la vieille toile du temps 
quand le reste du tableau est effacé ; c^est d^eux 
qu^il se faut uniquement occuper : il suffit de 
nommer les individus secondaires, en ne s^arrê- 
lant qu^aux grandes figures qui , à de longs in- 
tervalles, succèdent aux grandes figures. Cepen- 
dant il est essentiel de noter, chemin faisant, les 
révolutions survenues dans le fond ou dans la 
forme de la pensée humaine. Je dis essentiel pour 
parler comme les Importans et les Doctes, car, 
hors la religion et ses vertus qui seules peuvent 
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produire la liberté, est-il quelque chose itssentitl 
dans ce monde ? 

Le premier des quatre Stuarts qui monta sur 
le trône d^Angleterre a laissé des ouvrages plus 
estimés que sa mémoire; je le nomme : il faut 
mentionner les rois qui peuvent écrire sur P^/io* 
catjfpse^ la vraie loi des monarchies libres^ et le Don 
lAoydX^ Baeilicon Doron. Si Jacques V ne se fût 
pas donné tant de peine afin d^établir le droii 
divin et conquérir le titre de Majesté sacrée^ on 
n^aurait peut-être pas eu Toccasion de faire passer 
son malheureux fils pour Tauteur de VIcon Ba^ 
siUké. 

Toutefois le Don Boyal^ Basilicon Doron, mé- 
rite un examen particulier : il contient des choses 
historiques intéressantes, et fait voir Jacques V 
sous un nouveau jour. 

Le Don , ou le Présent Royal est dédié à Henri , 
fils aine de Jacques. Le roi , dans une épitre au 
jeune prince , lui dit d^abord (je me sers d^une 
vieille traduction française, fidèle et naïve) : « Et 
n afin que cette instruction soulage votre mé^ 
>» moire , je Tai divisée en trois parties. La pre- 
» mière vous dira votre devoir envers Dieu 
>» comme chrétien ; la seconde votre devoir envers 
)• votre peuple comme roi; et la dernière vous 
» enseignera comment vous avez à vous porter 
»» ès-choses communes et ordinaires de notre vie, 
>» lesquelles de soi ne sont ni bonnes ni mauvaises, 
u sinon en tant que Ton en use bien ou mal et 
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)> qui serviront toutefois à augmenter votre ré- 
» putation et autorité, si vous en usez bien. )> 

Le roi s^adresse ensuite au lecteur : 

f( Or , parmi mes plus secrètes actions , les- 
» quelles, outre mon attente, sont venues à la 
» connaissance du public , il en est ainsi arrivé à 
)• mon écrit auquel je donnai le titre de Don 
p Royal ^ parce que je Padressais à mon fils aine, 
» destiné de Dieu, comme je crois, pour seoir un 
» jour sur mon trône après moi. 

» Pour tenir cet écrit plus caché , j'avais pris 
)> serment du libraire de n'en imprimer que sept 
)» copies pour les distribuer et faire garder secrè- 
)» tement par sept de mes plus confidens servi- 
» teurs , afin que si par le temps , qui perd et con- 
)> sume toutes choses, les unes étaient perdues, 
)) il en restât encore quelqu'une après ma mort , 
» pour servir de gage à mon fils de la sincérité de 
» mon affection envers lui, même du soin que 
n j'ai eu de son éducation. 

yt Mais puisque , contre mon dessein , cet écrit 
M est publié partout et ensuite sujet à la censure 
i> de tous (car chacun en jugera selon son hu- 
» meur et sa passion), je suis maintenant contraint 
w d'en permettre l'impression. » 

La première partie de l'ouvrage , Devoirs iun 
Bai Chrétien envers Dieu^ renferme des choses 
1. 20 
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bonnes f mais communes; on i^y trouve guère de 
i*eniarquable que ce passa{][e : 

« J^ai nommé la conscience gardienne de la 
M religion. Cest un œil que Dieu a mis dans 
)» rhomme toujours veillanl sur toutes les actions 
)• de sa vie , pour lui donner joie et contentement 
M du bien qu^il a fait , et un vif ressentiment au 
>* contraire quand il a mal fait. Car comme la 
n conscience sert aux méchans de torture et de 
M bourreau , aussi est-elle pour consolation aux 
M gens de bien. N^est-ce pas un avantage grand 
M d^avoir cliez nous, et avec nous, pendant notre 
u vie , le registre de tous les péchés , desquels 
» nous sommes accusés ou à Theure de la mort , 
N ou bien au jour du jugement ? 

Il Gardez donc votre conscience nette, même 
I» de deux taches et imjierfections auxquelles les 
I» hommes sont sujets pour la plupart, ou de stu- 
>» pidité qui engendre Tathéisme, ou de supersti- 
» tion , mère des hérésies. Par la première, jVn- 
» tends une ame infectée de lèpre, une conscience 
M cautérisée, devenue sans sentiment de son mal , 
Il et endormie dans son péché. Par la superstition, 
M j^entends ceux qui se lient eux-mêmes à une 
» autre règle et forme de ser\'ir Dieu , que celle 
» qui est ordonnée en sa parole, n 

La seconde partie du Présent Royal : Deroirs 
tPHN Roi en m charge^ s^ouvre par ce bel exorde : 
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u Comme vous portez ces deux qualités de 
)» chrétien et de roi , aussi faut-il que vous mettiez 
)i peine à vous en bien acquitter, afin que vous 
M soyez et bpn chrétien et bon roi tout ensemble , 
w gardant justice et équité en votre administra- 
w tion , ce qui se fera par deux moyens : Tun à 
M établir de bonnes lois , et les faire bien observer ; 
» car Fun sans Tautre ne sert de rien , puisque 
)» Inobservation de la loi est la vie de la loi ; Pautre, 
)» que par vos mœurs et votre vie vous soyez en 
)» bon exemple à vos sujets; car naturellement le 
» peuple forme ses moeurs au moule de son prince : 
i» même les lois n^ont tant de pouvoir et d^effet sur 
)» les hommes, que la vie et Pexemple de ceux qui 
» leur commandent.» 

Jacques semble être un prophète de famille , 
quand il écrit ces paragraphes sur la mort d^un 
lK)n roi et sur celle d^un tyran : 

f< Pour le premier , considérez la différence 
j» qu^il y a entre le roi légitime et le tyran ; et par 
» ce moyen , vous entendrez beaucoup mieux quel 
» est votre devoir , car les contraires mis à Vçp- 
» posite Fun de Fautre se font mieux voir et dis- 
w cerner, L^un sait qu'ail est ordonné pour son 
» peuple, et que Dieu lui en a commis là charge 
M'Ct le gouvernement, duquel il est comptable : 
n Fautre croit que le peuple est fait pour lui , afin 
» de s'^en servir pour ses passions et ses appétits 



308 ESSAI 

» déréglés ; en un mot, que son peuple est sa proie ; 
» sa tyrannie le fruit de sa domination. 

» Et ores quMl y en ait que la déloyauté des 

M sujets fait mourir avant le temps (ce qui arrive 

)» rarement) si est-<;e que leur réputation vit après 

» eux; et la déloyauté de ces traîtres est toujours 

>» suivie de sa punition en leurs corps, biens et 

» renommée; car Pinfamie en reste même à leur 

)* postérité. Mais, quant au tyran, sa méchante 

M vie arme et anime enfin ses sujets à devenir ses 

n bourreaux. Et , bien que la révolte ne soit jamais 

n loisible de leur part , si est-on si las et rebuté 

M de ses déportemens , que sa chute n^est guère 

» regrettée par la plupart de son peuple, moins 

Il par ses voisins. Et, outre la mémoire honteuse 

» qu^il laisse au monde après soi, et les peines 

w étemelles qui Tattendent en Tautre, il arrive 

M souvent que les auteurs de cet assassinat demeu- 

n rent impunis, et le fait ratifié par les lois, ap- 

)» prouvé par la postérité. Il vous est donc fort 

n facile , mon fils , de choisir de ces deux façons 

n de vivre, la meilleure; et, élisant plutôt le che- 

» min de la vertu, assurer votre vie et votre état : 

» et ores qu^il vous arrive quelque infortune, vous 

n soyez pour le moins regretté des gens de bien , 

» votre vie approuvée, et votre nom en bonne 

» odeur a tout le monde. » 

En parlant des excès qu^il faut réprimer, Jac* 
ques dit h son héritier : 
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<( Puisque vous avez Fautorité du magislrat 
M légitime et souverain , ne souffrez point que 
>» ceux desquels vous avez Thonneur d^être issu , 
n et qui auront eu puissance et autorité sur vous , 
I» soient diffamés par qui que ce soit : mêmement, 
» puisque le fait vous touche aussi en particulier , 
pour ne laisser, à ceux qui viendront après 
Il vous, sujet de vous traiter à la même mesure 
» que vous aurez mesuré les autres. 

)» Ayant donc Thonneur de tirer votre origine 
n d^aussi illustres aïeux qu^autre prince de la 
}» chrestienté, réprimez Pinsolence des médisans, 
a qui sous titre de taxer un vice dans la personne , 
» essaient malicieusement de tacher la race et 
» la famille entière pour la rendre odieuse à la 
)» postérité. Car quel amour pouvez-vous espérer 
n de ceux qui veulent mal à ceux desquels vous 
w êtes né? Et pour quelle raison détruit-on tant 
)> qu^on peut les louveteaux et renardeaux sous 
» la mère, sinon parce qu^on n'en peut aimer la 
)) race malfaisante? Et d'ailleurs pourquoi sera le 
» poulain d'un coursier de Naples de plus grand 
)i prix en un marché, que celui d'une haridelle, 
)> sinon pour l'estime qu'on fait de la race dont 
» il est? Aussi, est-ce une chose monstrueuse de 
)> voir une personne haïr le père et aimer les en- 
» (ans; et à la vérité le plus court chemin pour 
» rendre le fils méprisé est de diffamer le père et 
)» l'exposer en haine. En un mot, j'en parle comme 
»» savant par mon expérience propre. Car outre 
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I» les jugemens de Dieu que j^ai vus à Toeil, et re- 
>» marqués sur les principaux chefs des conspira- 
» lions faites contre mes pères et aïeux, je puis 
» dire avec vérité nVn avoir point trouvé de plus 
)i fidèles et affectionnés à mon service , même au 
M plus fort de mes affaires et afflictions, que ceux 
u qui les ont fidèlement servis jusqu^à la fin, et 
H particulièrement la reine, ma mère. J^entends 
)* de ceux qui lors étaient en âge de discrétion. 
»> Ainsi, mon fils, je vous décharge mon cœur et 
n ma conscience, en vous ouvrant la vérité; et ne 
)* me soucie de ce qu^en diront ou penseront les 
» traîtres, leurs fauteurs et complices. >» 

Ces énergiques paroles font voir que Jacques a 
été calomnié, lorsqu^on a prétendu qu^il avait été 
indiffèrent à la catastrophe de sa mère. Ces paroles 
ont d^autant plus de mérite qu^il n^était pas roi 
dWngleterre lorsqu^il les écrivait. Eu Ecosse les 
ennemis de Marie Stuart Fenvironnaient , et Eli- 
sabeth, dont il attendait le trône, vivait encore. 

Le paragraphe suivant donne une idée de Tétai 
de rÉcosse a cette époque. 

« Ce propos me ramentoit de parler des excès 
>» et ravages qui se font au haut p«ivs d^Ecosse et 
M aux frontières. De ces gens il v a de deux sortes. 
H Les uns en la terre-ferme, qui sont grossiers 
)• pour la plupart , et toutefois non sans quelque 
)« reste et apparence do ci\ilité. L^aulre sorte est 



SUR LA LIITÉRAIURË ANGLAISE. SU 

9 aux isles , entièrement sauvage et incivile. Faites 
n valoir étroitement mes ordonnances contre telles 
n gens, leurs chefs et conducteurs, et sans doute 
>» vous les dompterez. Quant aux autres , suivez 
n ma piste et mon dessein à y faire des peuplades 
» et colonies de gens civilisés du dedans de notre 
M isle , afin de ramener ces barbares à quelque 
n douceur et civilité ; ou bien les transporter 
n ailleurs. 

» Mais quant à la frontière, d'autant que je sais 
» si vous n^êtes un jour roi de toute Tisle , selon 
)» que le droit de votre succession vous y appelle , 
» que malaisément viendrez-vous à bout de jouir 
)» paisiblement de celte plus rude et stérile partie 
>» septentrionale , dMcelle même de bien assurer la 
ï» couronne sur votre tête propre; il me seroit 
)> ensuite superflu de vous en parler davantage. 
» Mais si un jour vous êtes Seigneur de toute Tisle, 
n vous en chevirez aussi facilement que de tout le 
)» reste; car celte frontière viendra à être le milieu 
» de votre royaume. 

» La réformalion de la religion fut faite en 
» Ecosse assez exlraordinairement et par œuvre 
)i de Dieu. 

n Le changement ne se fil point ainsi que chez 
» nos voisins d'Angleterre, en Danemarck et plu- 
» sieurs autres lieux de FAllemagne , avec ordre et 
» par Pautorité du prince, ou magistrat souve- 
)» rain. Aussi quelques esprits brouillons et bouil- 
» lans parmi les désordres empiétèrent tellement 
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>» Tautorité sur le peuple, qu^ayant après goûté lu 
» douceur du commandement, commencèrent à 
)» se figurer entre eux-mêmes une forme de gou- 
)♦ vernement populaire, et s^ trouvant amorcés 
n premièrement par le naufrage de ma grand^ 
y* mère, puis par celui de feu ma mère, et après, 
H par la licence du long temps de ma minorité , 
H avancèrent tellement Foeuvre de leur démocratie 
» imaginaire , qu^ils ne se nourrissoient plus dv 
» là en avant que de Tespérance de se faire tribuns 
» du peuple. >» 

Ce que dit ici Jacques r*" de la faction puritaine 
explique la théorie du dtmi divin qu^il fit si mal- 
heureusement soutenir dans la suite. N^ayant vu 
que les troubles et les désolations occasionés par le 
principe de la souveraineté du peuple ^ il se réfugia 
dans le dwit divin : il ne se trouvait pas assez en 
sûreté dans le principe de Thérédité monarchique. 

Jacques discourt de la noblesse ; il en examine 
les défauts et les qualités. Le système du roi sur 
les grandes charges de PEtat est d^un esprit judi- 
cieux. A regard des classes industrielles, Jacques 
devance les idées de son siècle : il veut que Von 
donne et que Von public toute libetié de commerce aux 
étrangers. 

Traitant du mariage des princes, Jacques re- 
commande la pureté à son fils : un conseil (Mili- 
lique d^une vérité frappante se trouve mêlé à ces 
instructions morales. 



SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 515 

«( Il vous faut principalement avoir égard aux 

raisons principales de Tinstitution du mariage, 

et toutes autres choses vous seront ajoutées , qui 

me fait désirer que vous en preniez une qui 

soit entièrement de votre religion, si son rang 

et ses autres qualités sont sortables à votre état 

et dignité. Car bien qu^à mon grand regret le 

nombre des grands princes , faisant profession 

de notre religion, soit petit, et à cette cause 

que ce mien avis réussira plus difficilement, si 

» vous faut-il penser à bon escient à ces difficultés : 

» à savoir comment vous et votre femme serez une 

» chair, pour tenir cette union et amitié néces- 

> saire , si vous êtes membres de deux églises op- 

> posites : diversité de religions apporte quant et 
» soi diversité de mœurs; et la division de vos 

> pasteurs causera division parmi vos sujets , qui 
prendront exemple sur votre maison et famille ; 
outre la conséquence d^une mauvaise éducation 
de vos enfans. Et ne présumez pas de pouvoir 

> toujours manier et former une femme à vos 
mœurs. — Salomon s^ trompa et se laissa trom- 

> per aux femmes , le plus sage toutefois de tous 
» les rois; et à la vérité le don de persévérance est 
» de Dieu, non pas de nous. )» 

Si Charles P' eût suivi le conseil que Jacques 
donnait à Henri , il se fût épargné bien des mal- 
heurs. 

Au reste , Thorreur avec laquelle le roi d'E- 
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cosse parle de certaines dépravations me fait 
croire que, sur ce point, il a été encore mal 
jugé : un mot soldatesque de notre Henri IV 
ne peut pas faire autorité historique; il ne faut 
prendre ce mot que pour un venire^saini-yria. 
L^abandonnement aux favoris prouve la faiblesse 
et ne suppose pas nécessairement la corruption : 
quand on est livré à des vices honteux , on les 
cache , mais on ne fait pas avec un certain accent 
reloge des vertus contraires : le voile des paroles 
couvrirait mal la rougeur du front. 

La troisième partie du Basilicon Dorxm^ des dé- 
jwriemetis dHun roi^ èa choses" communes et indiffe^ 
fentes^ amuse par sa naïveté. Jacques instruit 
son fils à être attentif à sa grâce et sa façon à table: 
Henri ne doit être ni friand, ni gourmand ; son 
vivre doit être apprêté sans beaucoup de sauces, 
a car ces compositions et meslinges ressemblent 
)» mieux à médecine qu^\ viande, et Tusage en 
i> étoit anciennement blAmé par les Romains. » 
Henri doit éviter Fivrognerie, vice qui croit avec 
Page et ne meurt qu^avec la vie : «c En votre 
»• manger, mon fils, ne soyez grossier et incivil 
i> comme un cynique , ni mignard et délicat 
)» comme une épousée ; mais mangez d^une façon 
»» franche , virile et honnête. 

»» Soyez pareillement modéré cmi \otre dor- 

» mir ; ne vous arrêtez point aux Minges 

)» ni aux présages Notre habillement doit 

» être nuMlcste, non su|>erflu comme d'un dé- 
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)> bauché , non chétif et mécanique comme d^un 
» faquin , non trop curieusement enrichi et fa- 
n çonné comme d^un galant de cour , ni d^ne 
)> façon grossière et rustique comme celui d^un 
)* manant , non bigarré comme d^un gendarme 
» éventé ou d'^un mignon frisé, ni trop grave et 

» simple comme d^un homme d'^église 

n En temps de guerre que votre vêtement soit 
» plus brave et votre contenance plus gaillarde 
w et relevée. Toutefois que ce soit sans porter vos 
>» cheveux longs ou laisser croître vos ongles, qui 
a ne sont qu^excrément de nature. )» 

Quant aux jeux et aux exercices , Jacques veut 
que son fils y mette du choix ; il recommande 
le courir j le sauter^ le tirer des armes ^ le tirer de 
Parc y le jouer à la paume. <( Exercez-vous, mon 
i> fils , à dompter les grands chevaux , et qui ont 
n le plus de fougue, afin que je puisse dire de 
1» vous ce que Philippe disait de son fils Alexan- 
» dre : a La Macédoine est trop peu de chose 
» pour lui. » 

Jacques permet aussi la chasse , mais la chasse 
aux chiens courans , qu^il trouve plus noble et 
plus propre à un prince. Au reste, il renvoie, 
sur ce point , son fils à Xénoplion , « auteur an- 
n cien et renommé , lequel n'^a eu dessein , dit-il , 
n de flatter ni vous ni moi. » 

« Quant au langage, mon fils, soyez franc en 
» votre parler, naïf, net, court et sententieux, 
» évitant ces deux extrémités , ou de termes 
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» grossiers et rustiques , ou de mots trop recher- 
)» chés qui ressentent Técritoire... Si votre cs- 
n prit vous porte à composer en vers ou en prose, 
»» c^est chose que je ne veux blâmer. PTentre- 
n prenez point de trop long ouvrage ; que cela 
n ne vous divertisse de votre charge. 

» Pour écrire dignement , il faut élire un sujet 
» digne de vous, plein de vertu et non de vanité, 
») vous rendant toujours clair et intelligible le 
h plus que vous pourrez. Et si ce sont vers, sou- 
» venezr-vous que ce nVst la partie principale 
)) de la poésie de bien rimer et couler doucement 
» avec mots bien propres et bien choisis ; mais 
** plutôt, lorsqu'elle sera tournée en prose, d^ 
» faire voir une riche invention des fleurs poétî- 
)» ques et des comparaisons belles et judicieuses, 
>» afin que la prose même retienne le lustre et la 
M grâce du poème. Je vous avise aussi d'écrire 
>» en votre langue propre ; car il ne nous reste 
M quasi rien à dire en grec et en latin, et prou de 
)» petits écoliers vous surpasseront en ces deux 
M langues. Joint qu'il est plus séant à un roi d'or- 
)» ner et enrichir sa langue propre, en laquelle 
>» il peut et doit devancer tous ses sujets, comme 
n pareillement en toutes autres choses honnêtes 
M et recommandables. n 

Os derniers conseils sont curieux : ce roi au- 
teur qui sVxprimait avec tant d'emphase devant 
ses parlcmens montre ici du goût et de la mesure. 
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Son ouvrage finit par une grande vue : Jacques 
croit que tôt ou tard la réunion de TEcosse et de 
TAngleterre produira un puissant empire. 

Je me suis étendu sur le traité du Dan Royal , 
presque ignoré aujourd'hui ; on ne le connaît 
guère que par un de ces jugemens composés a 
Pusage de ceux qui ne lisent rien , par ceux qui 
n'ont point lu. Voltaire feuilletait tout, sans se 
donner le temps d'étudier; il a jeté dans le monde 
une foule de ces opinions de prime-abord , qu'a- 
doptent l'ignorance et la paresse : si quelquefois 
Fauteur de V Essai sur les mœurs rencontre juste, 
c'est qu'il devine. Ainsi, de siècle en siècle, des 
choses d'une fausseté évidente sont crues et répé- 
tées comme articles de foi ; elles acquièrent par 
le temps une sorte de vérité et d'auÂenticité de 
mensonge que rien ne saurait détruire. 

Henri , ce nom me fait mal à écrire, Henri à 
qui le Basilicon Doron est adressé , mourut à l'âge 
de dix-huit ans. S^il eût vécu, Charles F' n'eût 
pas régné ; les révolutions de 1 649 et de 1 688 n'au- 
raient pas eu lieu; notre Révolution n'aurait pas 
eu les mêmes conséquences: sans l'antécédent du 
jugement de Charles I", l'idée ne serait venue à 
personne en France de conduire Louis XVI à 
l'échafaud ; le monde était changé. 

Ces réflexions qui se présentent à l'occasion de 
toutes les catastrophes historiques sont vaines: 
il y a toujours un moment dans les annales des 
peuples où, si telle chose n'était pas advenue, si 
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tel homme nVlall pai mori ou était mort , si lelli* 
mesure avaitétéprisef si telle faute n*avaîtélé faîle, 
rien de ce qui est arrivé ne serait arrivé. Mais 
Dieu %'eut que les hommes naissent avec le carac- 
tère propre à révènemenl qu^ils doivent amener: 
Louis XVI a cent fois pu se sauver; il ne sVst pas 
sauvé, tout simplement parce qu'il était Louis W I. 
Il est donc puéril de se lamenter sur des accidens 
qui produisent ce qu'ils sont destinés à produire : 
à chaque pas dans la vie , mille lointains divers , 
mille futuritionss'ouvreniderant nous-, cependant 
vous n'atteijjnez qu'un horizon , vous ne courez 
qu'à un avenir. 




RALEIGH. COWLEY. 



Jacques T' tua le fameux Walter Raleigh : V His- 
toire universelle e^i encore lue à cause de sir Walter 
lui-même : sMl y a des livres qui font vivre le nom 
de leurs auteurs , il y a des auteurs dont le nom 
fait vivre leurs livres. 

Cowley , dans Tordre des poètes , arrive immé- 
diatement après Shakespeare^ bien quMl fut né 
plus tard que Milton : royaliste d^opinion , il tra- 
vailla pour le théâtre, et composa des poèmes, des 
satires et des élégies. Il abonde en traits d^esprit; 
sa versification manque, dit-on, d^harmonie; son 
style , souvent recherché' , est cependant plus 
naturel et plus correct que celui de ses prédéces- 
seurs. 

Cowley nous attaque : depuis Surrey jusqu\\ 
lord Byron, il n'y a peut-çtre pas un écrivain 
anglais qui n'insulte le nom, le caractère etle génie 
français. Nous, avec une impartialité et une abné- 
gation admirables , nous acceptons Foutrage : 
confessant humblement notre infériorité, nous 
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célébrons à son de trompe Texcellence de tous les 
auteurs d^outre-mer nés ou à naître , petits ou 
grands , mâles ou femelles. 

Dans son poème de la guerre civile , Cowley 
s^écrie : 

It was not 90, wben Edward pro\*d his cause, 
By a sword stronger than tbe salique laws, 

; wben the Krench did figfat , 

Wilh women's hearts, against the woiiien*s rigbi. 

«( Il n^en était pasainsi quand Edouard soutenait 
» sa cause par une épée plus forte que la loi 
u salique , alors que les Français combattaient 
M avec des coeurs de femmes contre le droit des 
I» femmes. » 

Le roi Jean, Charny^Ribeaumont, Beaumanoir, 
les trente Bretons, Duguesclin , Clisson, et cent 
mille autres avaient des cœurs de femmes. 

De tous les hommes qui ont illustré la Grande- 
Bretagne , celui qui m^attire le plus est lord 
Falkland: j^ai souhaité cent fois avoir été ce 
modèle accompli de lumières, de générosité, dMn- 
dépendance , de n^avoir jamais paru sur la terre 
dans ma propre forme et sous mon nom . Doué du 
triple génie des lettres, des armes et de la politique, 
fidèle aux Muses sous la tente, à la Liberté dans 
le palais, dévoué à un monarque infortuné, tans 
méconnaître les fautes de ce monarque, Falkland 
a laissé un souvenir mêlé de mélancolie et d^ad* 
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mira tion. Les vers que Cowley lui adresse au retour 
d^une expédition militaire, sont nobles et ^Tais: 
le poète commence par énumérer les vertus et les 
talens de son héros, puis il ajoute : 

Sach is the man Thom we require the same 
We lent the north : untouchM , as is his famc. 
He is too good for ^ar, and ought to be 
As far from danger, as from fear he's firee. 

Tbose men alone 

' Whose valour is the only art they know, 
Were for sad war and bloody battles bom ; 
Lel them the state défend, and he adom. 

u Voilà rhomme que nous redemandons aux 
i> Écossais, tel que nous le leur avons prêté, 
» exempt de blessures comme sa gloire. Trop 
)> bon pour la guerre , il doit être tenu aussi loin 
» du danger quMl Test de la crainte, hës guerriers 

n dont la valeur est le seul art , sont nés pour 

)» la triste guerre et les batailles sanglantes : qu^ils 
» défendent Tétatetque Falkland Tenlbellisse. » 

Inutiles vœux ! la vie au milieu des malheurs 
de son pays devint à charge à Fami des Muses. Sa 
tristesse se laissait remarquer jusque dans la 
négligence de ses vêtemens. Le matin de la pre- 
mière bataille de Naseby, on devina son dessein 
de mourir au changement de ses habits : il se para 
comme pour un jour de fête ; il demanda du linge 
blanc: <c Je ne veux pas, dit-il en souriant , 
n cjue mon corps soit trouvé dans du linge sale: 
^> je prévois de grands malheurs, mais j'en serai 
I. 21 
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>» dehor» avant la fin de la journée. » Il se mit au 
premier rang du régiment de lord Bjxon : une 
balle de la liberté qu^il aimait Taffranchit des 
sermens de Fhonneur dont il était Fesclave. 

Il reste quelques discours et quelques vers de 
Falkland : secrétaire d^état de Charles 1*% il ré- 
digeait avec Clarendonles proclamations royales. 
Il aida Chilling Worth dans son Histoire du Pro- 
iesianiisme. 

La Bible, traduite en partie sous Henri VIII, 
fut retraduite sous Jacques II par les quarante-sept 
savans : cette dernière traduction est un chef- 
d^œuvre. Les auteurs de cet immense ouvrage 
firent pour la langue anglaise ce que Luther lit 
pour la langue allemande , ce que les écri\'ain$ , 
sous Louis XIII, firent pour la langue française; 
ils la fixèrent. 




ÉCRITS POLITIQUES SOUS CHARLES T^ ET CROMWELL. 



C3iercher les lettres dans les temps d^orage , 
c^est demander un abri à ces vallées paisibles 
que les poètes placent au bord de la mer ; mais 
si Ton est mené par quelque Génie heureux dans 
ces retraites , d^autres Esprits vous poussent au 
milieu de la tempête et des flots. La politique 
monte sur le trépied et se transforme en sibylle ; 
les pamphlets, les libelles, les vers satiriques 
abondent , s^imprègnent de haine et sont écrits 
avec le sang des factions. Les guerres civiles 
d^ Angleterre firent pulluler des productions dé- 
plorables. 

Un de ces fanatiques , que Butler a livrés au 
ridicule , s^écrie : 

(( An alarm to ail flesh , etc. 

w Howle, howle, bawl an roard, ve lusfuU, cur^ 
M sing, swearing drunken, lewd, superstitions, 
)» devilish , sensual, earthly inhabitants of the 
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)» whole earth , bow, bow you most surly trees 
» and loflj oaks; ye tall cedars and low shrubs, 
)» cry out aloud; hear, hear ye, proud waves, and 
» boistrous seas ; also listen , ye uncircumcised , 
» stiflf, necked, and mad-raging bubbles, who 
n even hâte to be reformed. >» 

(c Alarme à toute chair, etc. 

» Hurlez , hurlez, criez, beuglez, rugissez, ô 
)» vous, libidineux, maudits jureurs , ivrognes, 
)» impurs , superstitieux, diaboliques, sensuels 
h habitans terrestres de la terre. Courbez-vous, 
)» courbez-vous, ô vous arbres très-dédaigneux; 
» et vous , chênes élevés , vous , hauts cèdres et 
w petits buissons , criez de toutes vos forces ; 
» écoutez, écoutez, vagues orgueilleuses, et vous, 
M mers indomptables ; écoutez aussi , vous, incir- 
n concis, écume raide, nue et enragée, qui haïssez 
M la réforme, m 

Les poètes égalaient les orateurs. 

Deurd friead J.-C, with true anfeifn>ed love 
L Ihee nia» 

deir friend ; a member joyntljT knit 

To ail, in Christ, in heaTcnly places sit ; 
And tliere, to firiendt no stranger would I be , 

^ For tniljr, friend , I dearl y love , and own , 
AU travelUng sonls, wbo tnily sif^b and irroan 
. Fortbc adoption wbicb sets free from sin, cir. 



SUR LA UrrÉRATURE ANGLAISE. 325 

•I Cher ami Jésus-Christ , je te salue avec un 

j> amour sans réserve 

I) Cher ami , moi membre conjointement uni à 
'• tous en Christ qui est assis aux lieux célestes. 
» Là, je ne serais point étranger parmi les amis; 
i> j^aime tendrement, et je l'avoue, lésâmes voya- 
it geuses qui soupirent et gémissent véritable- 
i> ment pour TAdoption qui rachète les péchés. » 

Cromwell ne s'élevait guère au-dessus de cette 
éloquence; on peut en juger par ses discours 
obscurs et ses lettres diffiises. Sa poésie était 
dans les faits et dans son épée : il fut poète quand 
il regarda Charles 1"='' dans son cercueil. Sa 
Muse était cette femme qui , à son dire , lui était 
apparue dans son enfance et lui avait annoncé 
la rovauté. 




l^àbbe de làmeknais. 



La révolation française a produit aussi des écri- 
vains qui ont vu la liberté dans la religion ; mais 
ici notre supériorité est manifeste. Cest dans les 
champs de la Croix que Tabbé de Lamennais a 
recueilli cet intérêt si tendre pour la nature hu- 
maine , pour les classes laborieuses , pauvres et 
souffrantes de la société ; c^est en errant avec le 
Christ sur les chemins, en voyant les petits ras- 
semblés aux pieds du Sauveur du monde , qu^il a 
retrouvé la poésie de Tévangile. Ne dirait-on pas 
que ce tableau est une parabole détachée du ser^ 
mon de la Montagne ? 

(c Cétait une nuit d^hiver. Le vent soufflait au 
)» dehors, et la neige blanchissait les toits. 

n Sous un de ces toits , dans une chambre 
M étroite , étaient assises , travaillant de leui*s 
M mains , une femme à cheveux blancs et une 
n jeune fille. 

ji Et de temps en temps la vieille femme ré- 
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tt chauflfait à un petit brasier ses mains pâles. Une 
» lampe d^argile éclairait cette pauvre demeure , 
)> et un rayon de la lampe venait expirer sur une 
*) image de la Vierge , suspendue au mur. 

)> Et la jeune fille levant les yeux regarda en 
p silence , pendant quelques momens , la femme 
>; h cheveux blancs ; puis elle lui dit : Ma mère , 
it vous n^avez pas été toujours dans ce dénuement ? 

« Et il y avait dans sa voix une douceur et une 
» tendresse inexprimables. 

<( Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma 
t>. fille, Dieu est le maître : ce qu^il fait est bien 
» fait. 

» Ayant dit ces mots , elle se tut un peu de 
>* temps; ensuite elle reprit : 

I) Quand je perdis votre père , ce fut une dou- 
n leur que je crus sans consolations : cependant 
» vous me restiez ; mais je ne sentais qu^une chose 
)> alors. 

)> Depuis , j^ai pensé que s^il vivait et qu^il nous 
» vit en cette détresse , son ame se briserait; et j^ai 
» reconnu que Dieu avait été bon envers lui. 

M La jeune fille ne répondit rien , mais elle 
n baissa la tête , et quelques larmes , qu^elle s^ef- 
» forçait de cacher, tombèrent sur la toile quelle 
» tenait entre ses mains. 

» La mère ajouta : Dieu qui a été bon envers 
M lui a été bon aussi envers nous. De tjuoi avons- 
)> nous manqué, tandis que tant d'^autres man- 
)» quent de tout? 
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» 11 est vrai qu^il a fallu nous habituer à peu , 
» et ce peu , le gagner par notre travail; mais ce 
» peu ne suffit-il pas? et tou& n^ont-iis pas été dès 
)» le commencement condamnés à vivre de leur 
n travail? 

n Dieu, dans sa bonté, nous a donné le pain de 
» chaque jour; et combien ne Font pas! un abri ; 
>» et combien ne savent où se retirer ! 

)> Il vous a , ma fille , donnée à moi : de quoi me 
» plaindrals-je ? 

u A ces dernières paroles, la jeune fille tout 
>» émue tomba aux genoux de sa mère, prit ses 
n mains, les baisa, et se pencha sur son sein en 
M pleurant. 

)> Et la mère , faisant un effort pour élever la 
M voix : Ma fille, dit-elle, le bonheur n^est pas de 
» posséder beaucoup, mais d^espérer et d^aimer 
)> beaucoup. 

>» Notre espérance n^est pas fci-bas , ni notre 
w amour non plus, ou, s'il ) est, ce nVst qvCen 
» passant. 

)> Après Dieu , vous m'êtes tout en ce monde ; 
M mais ce monde s'évanouit comme un songe , et 
u c'est pourquoi mon amour s'élève avec vous 
M vers un autre monde. 

» Lorsque je vous portais dans mon sein , un 
» jour j'ai prié avec plus d'ardeur la Vierge Marie, 
)» et elle m^apparut pendant mon sommeil, et il 
» me semblait qu'avec un sourire céleste elle me 
H présentait un petit enfant. 
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)» Et je pris Tenfant qu^elle me présentait, et 
)» lorsque je le tins dans mes bras , la Vierge Mère 
» posa sur sa tète une couronne de roses blanches. 

)» Peu de mois après vous naquîtes , et la douce 
» vision était toujours devant mes yeux. 

)> Ce disant, la femme aux cheveux blancs tres- 
)> saillit, et serra sur son cœur la jeune fille. 

» A quelque temps de là, une ame sainte vit 
» deux formes lumineuses monter vers le ciel, 
)» et une troupe dVnges les accompagnait , et Tair 
)> retentissait de leurs chants d^allégresse. )> 

Nous vivons , comme au siècle de Cromwell , 
dans un siècle de réforme : si Ton remarque au 
temps de Cromwell plus de morale et plus de 
conviction dans les âmes , on remarcpie en notre 
temps plus de mansuétude et de douceur dans les 
esprits. Le sentiment du Puritain est loin de cette 
harmonie et de cette paix que la philosophie reli- 
gieuse de M. Ballanche introduit dans le christia- 
nisme. 




KILLING NO MURDER. LOCKE. IIOBBES. DKNHAM. HAR- 
RINGTON. HARVEY. 8IEYES. MIRABEAU. BENJAMIM 
CONSTANT. CARREL. 



Le pamphlet le plus célèbre de cette époque 
fut le Killmg no murder^ « Tuer n^est pas assas- 
siner. » L^auteur , le colonel républicain Titus , 
invite, dans une dédicace ironique , son Aliêsm 
Olivier Cromwell à mourir pour le bonheur et la 
délivrance des Anglais. Depuis la publication de 
cet écrit, on ne vit plus le Protecteur sourire ; il 
se sentait abandodné de Fesprit de la révolution 
d^où lui était venue sa grandeur. Cette révolution 
qui Pavait pris pour guide ne le voulait pas 
pour maître. La mission de Cromwell était ac- 
complie; sa nation et son siècle n^avaient plus 
besoin de lui : le temps ne s^arrète pas pour ad- 
mirer la gloire; il s^en sert et passe outre. 

J^ai lu (dans Gui Patin peut-être) un fait cu- 
rieux; il n^a jamais été remarqué, que je crois : 
le docteur affirme que A1î//tit^ nomurderîwi d^al>ord 
écrit en français par un gentilhomme bour- 
;;qignon. 
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Voici Locke comme poète: il fit de très-mauvais 
vers en Fhonneur de Cromwell; Waller en avait 
fait de très-beaux. 

La bassesse de la flatterie , qui survit à Fobjet 
de Fadulation, n^est que Texcuse d^une conscience 
infirme : on exalte un maître qui n^est plus, pour 
justifier par Fadmiration la servilité passée. Crom- 
well trahit la liberté dont il était sorti : si le Succès 
était réputé llpnoc^ce; si, débauchant jusqu^à 
la Postérité, le Succès la chargeait de ses chaînes; 
si , esclave future engendrée d^en Passé esclave , 
cette Postérité subornée devenait la complice de 
quiconque aurait triomphé, où serait le droit? où 
serait le prix des sacrifices? Le bien et le mal 
n^étant plus que relatifs, toute moralité s^effacerait 
des actions humaines. 

D^un autre côté, qui voudrait défendre la sainte 
indépendance et la cause du Faible contre le 
Fort , si le courage , exposé à la vengeance des 
abjections du Présent, devait encore subir le 
blâme des Lâchetés de' FAvenir ? LMnfortune sans 
voix perdrait jusqu^à Forgane de la plainte, et 
ces deux grands avocats de Fopprimé , la Probité 
et le Génie. 

Hobbes , royaliste par haine des doctrines po- 
pulaires , se jeta dans une extrémité opposée; il 
dériva tout de la force et delà nécessité, réduisant 
la justiceà une des fonctions de la puissance, et ne 
la faisant pas sortir du sens moral. Il ne s^aperçut 
pas que la démocratie avait autant de droit qu^ 
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Vuniié ii partir de ce même principe. La société, 
qui allait selon sa pente naturelle vers rétablis- 
sement populaire, ne rélro{i^rada point avec le 
système de Hobbes , malgré les excès de la révo- 
lution anglaise; elle ne fut arrêtée dans sa marche 
que par Louis XIV qui lui barra le chemin avec* 
sa gloire. Hobbes enseignait le scepticisme ainsi 
que nos philosophes du xviii^ siècle , d^un ton 
impérieux et de toute la hauteur dogmatique. Il 
voulait qu^on crût ferme à ce qu^il ne croyait pas, 
et il prêchait le doute en inquisiteur. Son style a 
de Pénergie, etson Thucydide est trop décrié. Cet 
Esprit Fort était le plus faible des hommes; il 
tremblait à la pensée de la tombe: la nature le 
conduisit jusqu^à Tàge de quatre-vingt-douze ans, 
|>our le livrer évanoui à la mort , comme un 
patient tombé en défaillance est porté sous le fer 
fatal. 

Sir John Denham vit encore un peu dans son 
poème descriptif de Coopères Hill. Il était roya- 
liste et agent «i Londres de la correspondance de 
Charles I" avec la reine; Cowley Pétait à Paris: 
les Muses servaient la tendresse conjugale et le 
malheur. 

L'Oceana d^Harrington est une répétition de 
rUtopie de Thomas More. Où un gouvernement 
parfait se trouve-t-il ? En Utopie , ntiJIe pari , 
comme le nom le signifie. 

Harvey écrivit sa découverte de la gtnnde cir- 
culation du sang. Aucun médecin en Euro|)e « 
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ayant atteint Tàge de quarante ans, ne voiilut 
adopter la doctrine d^Harvey, et lui-même per- 
dit ses pratiques à Londres, parce quMl avait 
trouvé une importante vérité. Harvey fut en- 
couragé de Charles P' et lui demeura fidèle. 
Servet , brûlé en effigie par les catholiques et en 
personne par Calvin, avait indiqué la circulation 
du sang dans le poumon : le siècle ne fit d^un 
Savant de génie qu^un Hérétique \Tilgaire, lequel 
un autre hérétique conduisit au bûcher. 

Au reste, quant aux pamphlets anglais de pure 
politique , lorsqu'ils ne sont pojnt infectés du 
jargon théologique de Tépoque , ce qui est rare , 
ils restent à une immense distance de nos inves- 
tigations modernes. Si vous en exceptez Mihon , 
aucun publiciste de la révolution de 1 649 n''ap- 
proche de Sieyes, de Mirabeau , de M. Benjamin 
Constant, encore moin's de M. Carrel : ce dernier, 
serré , fernfie , habile et logique écrivain , a dans 
sa manière quelque chose de Féloquence positive 
des faits : son style creuse et grave; c'est de l'his- 
toire par les Monumens. 
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